Приключения среди муравьев. Путешествие по земному шару с триллионами суперорганизмов

Однако пройденное в падении расстояние может иметь для муравья серьезные последствия. Чем дальше падает рабочий, тем дольше ему придется возвращаться домой и тем вероятнее, что он потеряется или погибнет в лапах врагов. Возможно, по этой причине древесные муравьи особенно хорошо умеют висеть и держаться. Я познакомился с одним таким видом, Daceton armigerum, исследуя бассейн реки Ориноко в Венесуэле. Daceton ни с кем не перепутаешь: большие и шипастые, с выступами на задней части головы, в которых находятся мышцы, приводящие в движение мощные мандибулы. Эти муравьи поистине знают свое место внутри лесных толщ: эта семья гнездилась на высоте 6 метров на небольшом дереве, но те немногие, кто спускался по стволу, полностью избегали грунта, возвращаясь тут же, как только касались земли. Те же самые муравьи не имели ничего против хождения по покрытой гумусом ветке, усаженной эпифитами, которую я поместил перед ними. Я не представлял, как рабочие Daceton опознают землю или почему они находят ее такой страшной, но для них лесная почва кажется по-настоящему чуждой. Зная об этом нежелании касаться земли, мы не удивились, когда срубили дерево, рассекли его полый ствол в деревенской гостинице под протесты нашей горничной и обнаружили, что каждый из 2342 рабочих может цепляться за все – за гнездо, кафель в ванной, потолок, – как будто его ноги приклеиваются к месту. Я тогда понял, как важны цепкие ноги для фуражирования и жизни на вершинах деревьев.

Муравей-черепаха Cephalotes atratus, скользящий назад (на снимке – влево)

Муравьи-портные не проявляют антипатии к земле, свободно переходя с вершины дерева на грунт. Им падение обходится дешево: свалившийся муравей приземлится в границах своей семьи, почти не имея шансов заблудиться. Они все же должны не ослаблять хватку, сражаясь с врагами и добычей, поэтому и напоминают Daceton своими сильными цепкими ногами. Чтобы дело не доходило до физических ударов, которые могут привести к падению, многие древесные муравьи сражаются дистанционно, распыляя ядовитую жидкость[310].

Но так или иначе, муравьи падают, причем в таких количествах, что получается муравьиный дождь. Наземные европейские лесные муравьи Formica aquilonia, фуражируя на деревьях, падают с кроны миллионами ежедневно. Дождь из Formica, так сказать, усиливается, если рядом кормятся птицы. Некоторых муравьев сбивают с веток, но прочие прыгают, чтобы избежать птичьих клювов. И к тому же муравьиный дождь продолжается, даже когда птиц нет. Часть этих муравьев случайно теряет хватку, но некоторые могут падать просто для экономии времени при возвращении в гнездо[311].

В то время как муравьи, которые не живут на деревьях, обычно волей-неволей кувыркаются и слепо врезаются в землю, пологовые виды часто могут управлять своим падением. Джек Лонгино из Государственного колледжа Эвергрин и я провели некоторое время, свисая на веревках с ветвей, чем часто вносили вклад в муравьиный дождь, сбивая с веток различные виды муравьев, по большей части не нарочно. Нам казалось, что муравьи чаще прилетали на дерево, чем на грунт, как будто они могли управлять траекторией своего полета и попадать в цель. Мы не могли понять, как они это делали.

Стивен Яновяк, тогда работавший в Университете Оклахомы, заметил то же самое и взялся доказать, что определенные муравьи из Перу и Панамы действительно могут планировать[312]. Вид, который он выбрал для экспериментов, был Cephalotes atratus, аспидно-черный «муравей-черепаха» с уплощенным телом. Ускоренная съемка показала, что сброшенный с дерева муравей-черепаха вытягивает ноги и расправляет тело, выравниваясь относительно земли так, что не кувыркается через голову. Заметив древесный ствол по его относительной яркости по сравнению с темной зеленью, он поворачивается в воздухе так, чтобы брюшко указывало в том направлении, скользит назад под острым углом – поведение, которое я наконец поймал у этого вида на свою камеру в Типутини, – и хватается за ствол при касании[313].

Другие виды муравьев падают по тугой спирали, направляя свои тела явно специально, весьма подобно парашютисту, который тщательно целится, чтобы коснуться земли в хорошей точке и ногами. В дождевом лесу между падающим муравьем и землей находится множество листьев. Я уверен, что если муравей может замедлить спуск, держа цепкие ноги ориентированными вниз, то он может намного увеличить шансы безопасно приземлиться на один из этих листьев, а не отскочить от листа, как, несомненно, было бы, если бы в полете он кувыркался через голову.