– Потому что меня все увидят? Поэтому? Я даже не знаю, кто все эти люди. Вы на протяжении многих лет приводили меня в эту церковь, но я ни с кем не знакома.
– Уходите.
– Нет, мама. Ты должна меня выслушать.
– Нам не о чем говорить, мы прочитали твою записку. Этого достаточно.
– Есть еще кое-что…
Синьор Эбютерн делает шаг вперед и смотрит в глаза дочери с презрением, которое меня пугает.
– Чего ты от нас хочешь?
– Я хочу, чтобы все было по-прежнему.
– Ты выбрала свой путь и теперь хочешь, чтобы мы это приняли и все было по-прежнему?
– Разумеется.
– Для меня никогда так не будет. Больше никогда.
– Папа…
– Не говори мне ничего.
Затем он с ненавистью смотрит на меня. В его глазах читается очевидное желание напасть на меня. Но место не позволяет ему действовать так, как он бы хотел. Чувствуется его разочарование.
– Я знаю, кто ты, и знаю, где тебя найти.
Немногословно и очень ясно. Затем он берет жену за руку, и они уходят, даже не удостаивая Жанну взглядом. Мы остаемся неподвижны, не в силах что-либо сказать или сделать. Меня не удивляет реакция отца – зная его по рассказам Жанны, я ожидал именно этого. Мать же вызывает у меня отвращение. Даже бездомная собака способна проявить больше любви по отношению к своим щенкам. Материнский инстинкт, подавленный фанатизмом… Я смотрю на Жанну, которая пытается сдержать слезы.
– Жанна, успокойся. Мы поступили правильно.
– Они даже не дали мне досказать…
– Я знаю.
– Ты больше не должен себя ни в чем упрекать.
– Я хотел сказать им о ребенке.
– Рано или поздно они об этом узнают.
Картины в стиле ню
Они все здесь, в доме Збо. Выставлены в ряд, одна за другой. Прислонены к стульям, столам и стенам. Они в гостиной, на кухне, в длинной прихожей, в спальнях. Они завершены.
На мои картины в стиле ню смотрят Жанна, Леопольд, Ханка, Луния, Паулетта и, прежде всего, синьора Берта Вейль, продавец предметов искусства и владелица крупной галереи – она заработала целое состояние на продаже картин современных парижских художников. Берта была первой, кто продал картину Пикассо и поверил в него. Она еврейка, как и я, но мне не следует ожидать особых привилегий. Говорят, что она очень требовательна.
Все молча перемещаются по дому, рассматривая картины. Все ждут, что скажет Берта, но пока она молча и внимательно исследует каждое произведение. Это продолжается бесконечно.
Больше всех нервничает Збо, он не спускает глаз с Берты, наблюдая за ее реакцией. Збо потратил немалые деньги на меня, на натурщиц и на все необходимое для реализации этой идеи. Мы ожидаем, что Берта Вейль решит организовать в своей галерее первую персональную выставку Амедео Модильяни.
Мы с Жанной в полной тишине обмениваемся вопросительными взглядами. У Жанны растерянное и взволнованное лицо, как у ребенка. Я смотрю на ее хрупкую фигуру, ее живот уже стал заметен. Мы оба знаем, что от мнения этой женщины может зависеть наше финансовое будущее и будущее ребенка, который скоро родится.
Даже Луния с волнением ожидает ответа. Она настолько сердечна, что, несмотря на обеспокоенность отсутствием вестей от мужа с фронта, проявила к нам искреннюю симпатию. Она сблизилась с Жанной, помогла ей пережить боль, причиненную враждебностью и безразличием ее семьи. Луния многое знает о нас, о наших денежных затруднениях, о моих разочарованиях как художника.
Наконец, Берта Вейль поворачивается и смотрит на меня проницательным взглядом.
– Модильяни, я уже долгое время не видела достойных картин в стиле ню… Ваши работы – неоценимы, уникальны, далеки от всяких условностей.
Напряжение наконец-то ослабевает, и все улыбаются. Похоже, что Збо еще больше гордится мной.
– Берта, я был уверен, что вам понравится.
– Это слишком слабо сказано. Мне не просто нравится; здесь нечто большее. Изысканность и чувственность, элегантность, которую можно найти только в утонченной классической итальянской живописи. Но вместе с тем эти работы – невероятно современные. Я не нахожу слов, чтобы выразить свои мысли. Эти работы выходят за границы моих ожиданий. Они безусловно должны быть выставлены на длительный период. Весь Париж должен увидеть вашу живопись.
– Синьора Вейль, я счастлив это слышать.
– Эти женщины двойственные, они сдержанны – и в то же время эротичны. Кажется, что их застали в момент близости.
– Это самые красивые натурщицы в Париже, они мне дорого обошлись, – некстати говорит Збо.
Берта Вейль изящно притворяется, что не расслышала.
– Моя галерея представит этот гарем на выставке, и все эти женщины будут соперничать за право быть избранными.
– И проданными.
Берта Вейль и на этот раз делает вид, что не слышала реплику Збо.
– Выставка продлится весь декабрь.
– Чтобы привлечь внимание публики, – Збо говорит с характерным для него коммерческим пылом, – я рекомендую выставить пару наиболее провокационных картин в витрину. Что скажете?
– Отличная идея, Леопольд.