Прививка для императрицы: Как Екатерина II и Томас Димсдейл спасли Россию от оспы

Утром 5 ноября 1796 г., в среду, Екатерина, которой было уже 68, как обычно, встала в шесть. Она выпила немного черного кофе и занялась бумагами. Когда после девяти вошел камердинер, он обнаружил ее на полу соседнего помещения – уборной. Она впала в кому. Доктор Роджерсон не смог выпустить густую темную кровь из ее вен. Он диагностировал «удар» (инсульт). Императрицу причастили и помазали елеем. Всю ночь Павел и его жена Мария Федоровна не отходили от ее кровати. На другой день она умерла. Было без четверти десять вечера.

Эта новость застала Томаса в Хартфорде. Он написал Павлу, поздравляя его с восшествием на российский престол и желая новоиспеченному императору и его семье пребывать в добром здравии. В своем последнем письме членам императорской фамилии (написанном по-французски – на языке, который он так никогда толком и не освоил) он провозглашал: «Хотя сейчас меня и гнетет груз прожитых лет, я никогда не забуду всех свидетельств этой невыразимой благожелательности, и из моей памяти никогда не изгладятся счастливые минуты жизни рядом с Вашим Императорским Величеством: все это до последнего моего вздоха будет наполнять меня самыми живыми чувствами и самой почтительной признательностью»[454].

«Оспа коровья и человечья, или Чудесное действие новой прививки» – сатирическая карикатура Джеймса Гилрея, высмеивающая антивакцинные настроения, 1802 г.

Эпилог Наследие

Мир и все его народы завоевали свободу от оспы, которая с древнейших времен являлась одним из самых опустошительных заболеваний и эпидемии которой проносились по множеству стран, оставляя после себя смерть, слепоту и уродство.

Резолюция XXXIII ассамблеи Всемирной организации здравоохранения. Женева, 8 мая 1980 г.

30 декабря 1800 г., как раз когда старый век сменялся новым, Томас Димсдейл умер в своем хартфордском доме. Ему было 88 лет, и он пережил самую знаменитую свою пациентку – российскую императрицу, а кроме нее, двух жен и спасительное изобретение, для продвижения которого сделал так много. Не прошло и двух лет после выхода дженнеровского «Исследования», а вакцинация уже вытесняла традиционную прививку – тот самый метод, который был положен в ее основу.

Наука шла вперед, но репутация Томаса осталась неприкосновенной. В своей «Истории прививания оспы в Великобритании», вышедшей в 1796 г., Уильям Вудвилл написал, что труды барона Димсдейла «в полной мере заслуживают признательности общества и надолго останутся памятником его острого суждения, проницательности и искренности»[455]. Его трактат «Современный метод», ставший такой важной вехой в развитии медицины, читали по всему миру. Эта книга не только стала одной из причин его поездки в Россию, но и «нашла всеобщее одобрение среди представителей его профессии; содержащиеся в ней наставления почти без исключения продолжают, и вполне заслуженно, применяться для регулирования прививочной практики».

За свою долгую жизнь Томас стал свидетелем резких изменений в том медицинском методе, который определил его врачебную карьеру. Когда-то Мэри Уортли-Монтегю ввезла этот метод из Турции. Его поддерживала Каролина Ансбахская. Таким образом, можно сказать, что своим введением в Британии он обязан прозорливости влиятельных женщин. Первопроходцы познания – смелые врачи и ученые – разглядели его потенциал, оценили успешность применения, побороли скептиков и яростных противников, поделились своими открытиями посредством международного социального взаимодействия.

Простота и безопасность прививочного метода, еще столетия назад утвердившегося в некоторых регионах Азии и Африки, оказались утрачены на Западе, когда здешние доктора пытались как-то примирить его с нормами гуморальной медицины, но эти качества сумел заново открыть предприимчивый Дэниэл Саттон, что принесло ему целое состояние, а заодно проложило путь к широкой доступности прививки[456]. Благодаря Томасу Димсдейлу эту новую методику удалось объяснить и разрекламировать, и он присоединил свой голос к хору активистов, выступавших за свободный и бесплатный доступ к прививке. Когда Эдвард Дженнер с помощью своих опытов подтвердил давние представления, согласно которым коровья оспа дает иммунитет от человеческой, он блистательно модифицировал существовавшую методику и убедил в ее действенности ту аудиторию, которая уже свыклась с идеей профилактической медицины.