Продавец туманов. Истории в стихах для городских мечтателей

Не какая-нибудь – персонально его. То есть право имела, привычку, родство. Дверь открыла ключом, попросила воды, натоптала, оставив в прихожей следы. Напугала кота, проведя по усам. И сказала: «Привет, я вернулась. Как сам? Хоть бы чай предложил, мандарины, халву. Ты живешь, значит, я где-то тоже живу. Ах, надеялся – будет прекрасным финал? Но ведь знал, что вернусь. Неужели не знал? Только щуришься в мертвом сиянии ламп. Ничего ты не можешь, ты лузер и слаб. Я тебя заберу, утащу, украду». Человек посмотрел на свою Темноту: синева под глазами (не выспалась, да), чаем капает прямо на джинсы, балда. Обе варежки мокрые. Это пока шла к нему, зачерпнула пригоршню снежка. Вот грозится сидит разорвать на куски. А еще у нее шерстяные носки.

Ночи духов горчат, как волшебный настой, для того, кто остался один с Темнотой. Человек засмеялся ужасно не в кон. Темнота оказалась дурацкой, как он, и поэтому делала все на авось. А потом было солнце. Оно родилось из горячих сердец, из холодных ветров. Проводил человек Темноту до метро. Приобнял на прощанье: «Чего, забегай». Кто-то в небе заметил оленьи рога, кто-то слышал ворчание северных льдин. В ночи духов никто не остался один.

Голлум

Давно забыл товарищей по школе, живешь и как-нибудь, и где-нибудь. Ты просто Голлум, голем, отглаголен. Звон колоколен. Кончился твой путь. Сидишь и гладишь камни, споришь с ними, поёшь фальшиво, мыслишь не о том. Но вдруг, проснувшись, вспоминаешь имя. Свое. И маму с бабушкой. И дом. Сундук в углу, кладовку, занавески. Тепла кровать, мягка и широка. И даже как-то плачется по-детски, размазывая сопли по щекам. Ты вспоминаешь запахи, гардины. Ревешь, губу до крови прикусив, теперь уже не скользкий, не противный. Да, большеглаз, но, кажется, красив. Ты просто собирался порыбачить, отлично в этот день клевал карась. Вообще не думал: «Стать бы мне богаче»; такая, блин, рыбалка удалась. Проблема не в злодейском привороте. Волшебники колдуют там и тут. Ты вспомнил имя, значит, ты свободен. Иди домой, тебя реально ждут. Дела в порядке. Близкие в порядке. Жилетка отливает зеленцой. Давай гостям загадывай загадки да не бери проклятое кольцо. Предательство бесплодно и жестоко. Беги домой, производитель слов. А я вернусь на третий день с востока, налью вина и позову орлов.

Дед Михаил

Дед Михаил был из таких дедов, которые не ходят по больницам. Дед Михаил любил повеселиться, попеть и с наступлением холодов натягивал ушанку и тулуп. Разношенные валенки, галоши. Дед Михаил был добрым и хорошим, но не вступал в пенсионерский клуб, хотя и пах давно как нафталин. Дед бегал по утрам. В трусах и майке. Когда-то его звали просто – Майкл. Ну ладно. Иногда – Мишаня, блин. Дед Михаил влюблялся, хипповал, а строгие значительные боги, храни их Кортасар и Борхес (Хорхе), ему вручили вечные права на радость. И рюкзак размером с дом. Вздохнули боги: «Это для начала». Светило солнце, музыка звучала. Качался на волне мегалодонт.

Сегодня Михаил берет мешок. Мешок его с годами не пустеет. Дыра в мешке – невелика потеря; ой, выпал Василисин гребешок. А в бархатном мешке полно всего: конфеты, поезд, настоящий то есть, лесные совы, для кого-то совесть. Для непутевой ведьмы – колдовство. Для Зинаиды Палны – холодец, броня для молодого падавана. Дед Михаил – он знал еще Ивана, который Грозный. Так себе отец. Для зимней чехарды – зеркальный пруд. Для многодетных мам – стальные нервы. Дед Михаил в петлицу шепчет: «Первый, какой вы мне назначили маршрут?»

Дед Михаил ругается, спешит. Он пашет заместителем Мороза. Над ним нависла страшная угроза: земля без снега, люди без души. Подлизы воспевают королей. Гордится генералом портупея. А дед несет подарки. Не успеет – заглянет в марте. Или в феврале. Возможно, в мае. Третьего числа. День точно будет радостен и ярок. Смотри, дедуля держит твой подарок. Не знает что, но вроде ты ждала.

Люблю такое

Люблю такое, знаешь, чтобы снег и фонари заглядывали в окна. Чтоб кто-то постучал и на порог нам принес подарки. Чтобы как во сне: храм на горе, драконы под горой. А снег лежал красиво и не таял. Чтоб бог живой, а песня молодая. И в институт, конечно, ко второй.

Люблю такое, чтобы Рождество, чтоб огоньки, шампанское и шпроты. Чтоб «Джингл бэлс», камин и Гарри Поттер. А что тебе на праздник? Ничего? Как ничего? Да брось, возьми луну. Пусть грузовик приедет с кока-колой. У взрослых непонятные приколы. А вот тебя оставили одну, и жулики залезли прямо в дом. Возьми хлопушку, мы их напугаем. Они боятся шума, дорогая, и звуков, издаваемых котом. Нет? Заведется в будущем году.