Продолжение легенды

Спектакль о молодой служанке Денизе, соблазненной хозяйским сыном, покинутой и нашедшей счастье в браке с порядочным человеком, был принят публикой более чем благосклонно, может потому, что автор – знаменитый драматург и моралист Александр Дюма-сын на сей раз решал конфликт в пользу женщины, а может благодаря потрясающему составу актеров. Трогательная игра совсем юной актрисы Юлии Бартэ, красивый голос героя Вормса, участие Бланш Пьерсон, выдающихся комических актеров Бенуа-Констан Коклена и Франсуа-Жюль-Эдмон Го, не оставили зрителей равнодушными. Как писали современники, «успех был такой блестящий, какого Комеди-Франсез не знала в течение тридцати лет. Во время последнего действия публика рыдала. Каждый раз, как давали занавес, Дюма вытаскивали на сцену и устраивали ему овацию. Президент республики Жюль Греви пригласил его в свою ложу, чтобы поздравить. После спектакля автор поехал ужинать к Бребану…»

Об Александре Дюма Уилкс уже был наслышан. Он казался ему похожим на Батлера – атлетическая фигура, неотразимое обаяние, домогательства женщин, остававшиеся без ответа, романтический брак с зеленоглазой русской княгиней. Бо довелось не только увидеть, но и поговорить с великим драматургом. Сразу после премьеры он получил приглашение на вечер к довольно известной, очень богатой и очень красивой, несмотря на свои пятьдесят лет, коллекционерке, в которой признал даму, иногда бывавшую на репетициях. В ее галерее собиралось изысканное общество, преимущественно мужское, жен сюда не приводили. Присутствие никому не известного молодого человека вряд ли сочли бы уместным, но мадам представила его как кузена мсье Робийяра. Это имя и здесь произвело свое волшебное действие, светские львы милостиво приняли его в свой круг.

– Что привело вас, юноша, в Париж, после Гарварда, хотите посвятить себя театру, мечтаете о славе? – спросил незаметно подошедший к нему драматург.

– И о ней тоже, – не растерялся Бо, отметив, что голубые навыкате глаза смотрят на него с любопытством и явной симпатией.

Молодой человек не был похож на прочих американцев, шумных и нахрапистых, приезжающих в Европу с пачками долларов, но в дешевых костюмах массового пошива. Лицо и манеры аристократа былых времен привлекали, выразительные карие глаза, глаза благородного героя, завораживали.

– Не сочтите нескромностью мою просьбу, – очаровательно улыбнулся юноша, – поделитесь секретом, как рождается замысел пьесы? Существовала ли когда-нибудь реальная Дениза?

– Дениз на свете столько, сколько существует обманутых девушек, и развязка в жизни бывает куда печальнее. Самое ужасное, что число внебрачных детей растет, а в будущем, в результате битв миллионов людей, родится такое их количество, что правительствам придется «составить единую огромную семью со всеми теми, кто лишен семьи».

Дюма-сын имел склонность к апокалипсическим пророчествам, он предсказывал конфликты между Востоком и Западом, сражения под водой и в воздухе, «молнии, которые испепелят целые города, мины, от которых взлетят на воздух целые материки».

– Вас ведь интересуют успешные пьесы, а у меня и провалов было не мало, заранее предугадать их сложно. Удачнее всех оказались автобиографические пьесы, самыми провальными – те, где была дана воля фантазии. «Идеи бессильны породить живые существа». Вообще, у каждого драматурга своя техника. Сюжет обычно основывается на реальных событиях, а дальше все зависит от того, что автор хочет сказать зрителю.

Вернемся хоть к Денизе, на ее образ меня вдохновила реальная женщина, но поставленная история получилась не о ней. Она была не служанка, чтица в знатном семействе Монфорте, что, впрочем, не лучше. От старшего из четырех сыновей графа она родила ребенка. В пьесе ребенок умер, в жизни девочка благополучно выросла. Мать, умолчим чего ей это стоило, сумела ее узаконить и обеспечить богатым приданым, благодаря чему дочь вышла замуж за самого младшего из братьев Монфорте.

– За своего дядю, что ли? – удивился Бо.

– Зато девушка получила имя, которое должна была носить по праву рождения. Неблагодарная отказалась от матери. Прошли годы, дочь вспомнила о богатой матери и потребовала, чтобы она приняла предложение ее отца, обедневшего, но ставшего, как положено по традиции, герцогом де Монфор. Видите ли, внучки смогут гордиться бабушкой, если только та станет герцогиней. Но Дениза любит другого человека, который, к сожалению, никогда не ответит ей взаимностью. Итак, Дениза богата, независима и несчастна, история еще не окончена…

– Простите дилетанта, но почему вы отказались от этой версии, ведь она интереснее?

– Хотелось сделать всем женщинам что-то приятное. А самое приятное для них – выйти замуж за порядочного человека. Вы еще слишком молоды, чтобы понять это.

Бо понимал, ведь обе женщины, связь с которыми много значила для него, предпочли ему брак с неприметными пожилыми джентльменами.

– Когда ты станешь стариком, какая-нибудь дурочка тоже бросит своего молодого любовника и выйдет за тебя, – рассуждал Бо перед сном, глядя в зеркало на свою огорченную физиономию.