Взвалив на себя титаническую работу, Листер не докладывал о полученных результатах на научных собраниях. Он всегда считал, что сделал недостаточно, чтобы об этом заявлять; да к тому же при публичных выступлениях к нему из детства возвращалось пресловутое заикание. Новости из Франции от химика Луи Пастера вдохновили Листера, когда тот уже практически потерял надежду – что бы он ни делал, пациенты продолжали умирать. Антисептики тогда уже использовались хирургами, но они применялись уже при развитии нагноения, а то и вовсе только при возникновении сепсиса. Листер, основываясь на работах Пастера, предположил возможность использования антисептика еще в «чистой» ране – в целях профилактики.
Он испытал много антисептических растворов и остановился на карболовой кислоте. Карболовую кислоту, или фенол, использовали, чтобы нейтрализовать запах гниения (ведь все пастбища удобрялись жидкими экскрементами). Изначально раствор был настолько агрессивным, что кислота разъедала раневую поверхность. Тогда Листер изобрел карболовый спрей. Он был сконструирован для того, чтобы простерилизовать воздух вокруг пациента как во время операции, так и при перевязках.
Первые образцы были карманного формата, в отличие от последующих: «В одной из его более поздних форм – получившей название „ослиный механизм“ – большой медный распылитель был посажен на штатив около метра высотой. К распылителю крепилась длинная ручка, которую можно было использовать для направления спрея. Весь механизм весил 4,5 кг и представлял собой громоздкий инструмент, который перетаскивали с места на место помощники Листера: каждый из них по очереди работал за аппаратом в течение долгих часов в операционной. Один из бывших студентов Листера писал, что „…жители Эдинбурга привыкли видеть, как он проезжает по улицам, неловко деля карету с этим грозным оружием его личной войны“» [43].
В сентябре 1871 года Листеру пришлось апробировать свою новинку в покоях самой королевы Виктории. Она была серьезно больна: абсцесс в ее подмышке вырос до размера апельсина. Придворные умоляли королеву позвать хирурга. Когда боль стала невыносимой, Виктория согласилась. Карета Листера прибыла в замок Балморал – сердце обширного поместья британских монархов в высокогорных шотландских землях.
Листер вскрыл абсцесс, выпустил гной, обработав все предварительно карболовым спреем. Сняв повязку на следующий день, хирург ужаснулся – рана вновь наполнилась гноем. Мог возникнуть сепсис, который бы точно убил королеву. Тогда хирург снял резиновую трубку со своего распылителя, замочил ее на ночь в карболовой кислоте, а затем ввел в полость абсцесса, тем самым дренировав ее. Такое изобретение спасло королеве жизнь: на следующий день из раны выделялись только капельки крови. По воспоминаниям племянника, Листер радовался как ребенок. Неделю спустя хирург, довольный проведенной работой, покинул замок Балморал.
На следующем занятии он сообщил ученикам: «Джентльмены, я единственный в мире человек, который воткнул нож в королеву!» [43] В отличие от случая с обезболиванием в родах, в этот раз спасение королевы действительно придало изобретению Листера особый статус. Сам хирург стал широко известным и уважаемым врачом и смог обеспечить себе безбедную старость вопреки общепринятым правилам и опасениям отца. В 1880 году Листер был награжден медалью Лондонского королевского общества.
Джозеф Листер скончался в феврале 1912 года и был погребен в Вестминстерском аббатстве. Некролог от имени Британской королевской коллегии хирургов гласил: «Его спокойный характер, невозмутимый темперамент, непреклонная воля, безразличие к насмешкам, терпимость к враждебной критике – все это сделало его благороднейшим человеком. Плоды его труда останутся навечно. Человечество будет благословлять его всегда, и слава его будет бессмертна» [4].
Глава 5
История аборта
Аборт, в переводе с латинского означающий «выкидыш», может быть как самопроизвольным, так и искусственным. Нам привычнее использовать этот термин в отношении специально прерванной нежелательной беременности. Испокон веков женщины прибегали к разным ухищрениям – опасным и варварским, – чтобы избавиться от плода. История абортов стара как мир [44].
Отношение к искусственному аборту во все века было различным и зависело от государственного строя, социально-экономических, культурных и демографических условий. И поскольку одним из значимых аспектов жизни была религия, аборт практически всегда воспринимался резко негативно. Даже в языческие времена считалось, что убиенных младенцев не ожидало ничего хорошего: они или превращались в чудищ, вид которых внушал животный страх, или становились вместилищем для злых духов.
Доподлинно известно, что об абортивных свойствах некоторых растений знали в Вавилоне, Древней Индии, Египте и Персии.