Как-то мы с Беллой сидели в переполненном ресторане Московского Дома кино, и к нам подошел высокий худой грузин. Статный, широкоплечий, он держал спину очень прямо, совершенно не горбясь. Лицо его было удивительно правильно прорисовано и несло черты утонченного изящества и достоинства. Одет он был несколько странно: в простую ситцевую рубашку, застегнутую на все пуговицы – и на длинных рукавах, и на верхнюю пуговку на шее. Позднее мы поняли, что в манере одеваться сказался двадцатилетний опыт лагерной жизни. Он грациозно склонил голову, стал восхищаться Беллой и, обращаясь ко мне, выразил уважение к нашему, отдельному от всех, застолью. В ресторане в тот вечер все столы были заняты. Мы с Беллой пригласили его за наш столик выпить рюмку за знакомство. Он присел буквально на несколько минут, поднял бокал за здоровье Беллы и попрощался.
При знакомстве он, конечно, назвал свое имя: Чабуа Амирэджиби. Мы разбирались в тонкостях грузинских фамилий и сразу поняли, что фамилию он носит княжескую и что он родной брат жены Михаила Светлова Родам Амирэджиби, тоже высокой, стройной красавицы.
Часто бывая в Грузии, мы понемногу сошлись с Чабуа и узнали его жизнь в мельчайших подробностях. Эту богатую приключениями историю донести до читателя непросто. Но нельзя не сказать, что Чабуа был в 1942 году арестован, приговорен к 25 годам заключения и трижды, рискуя жизнью, бежал из сталинских лагерей. Однако в СССР существовала строжайшая система сыска, и по прошествии какого-то времени его снова арестовывали. Но никакие страшные наказания и все увеличивающиеся сроки заключения не могли сломить его волю и свободолюбие. Он опять искал способы сбежать и начать новую жизнь.
У меня сохранилось свидетельство Беллы о времени, когда Чабуа Амирэджиби был в бегах: