В баре я взял привычное ведерко попкорна и большой стакан вишневой колы, затем занял свое место – в самой середине ряда, ближе к задней части зала. Вскоре зал заполнился до отказа, и я не мог отказать себе в удовольствии понаблюдать за теми, кто собирался смотреть кино вместе со мной. Большую часть присутствующих составляли студенты и люди в возрасте тридцати с небольшим, группами по два – четыре человека – одни явно пришли на свидание, другие были вместе с парой друзей, молодежь сидела большими компаниями. Женщин было немногим больше, чем мужчин. Многих можно было отнести к верхнему слою среднего класса – их одежда была неброской, среднезападной, с примесью модного городского стиля. Аудитория была преимущественно белой, хотя присутствовали и латиносы, и азиаты, и афроамериканцы.
На ряду впереди меня была группа хихикающих старшеклассниц (видимо, рейтинг 18+ не стал для них помехой при покупке билетов и проходе в зал). Прямо передо мной сидела хорошо одетая пара лет двадцати – судя по комментариям мужчины перед начальными титрами, «Черного лебедя» выбирал не он. Рядом с ними сидела девушка-студентка с матерью – даже в темном зале напряжение между ними было особенно ощутимо, когда на экране демонстрировались откровенные сцены. За несколько мест передо мной сидели мужчина и женщина старшего возраста, они ушли вскоре после начала фильма, когда у ранимой балерины Нины, которую в картине играла Натали Портман, только начались галлюцинации, приводившие героиню к самоповреждению. На одном из первых рядов я услышал, как женщина неоднократно угрожала увести своего ребенка-дошкольника домой, если он не будет молчать (обещание она выполнила только на третьей четверти фильма).
Через несколько дней я обсудил фильм с группой студентов, которые уже успели сходить на «Черного лебедя» в кино. Мнения по поводу увиденного кардинально различались. Один молодой человек – киноман, прослушавший все курсы по кинематографу, которые были в колледже, – с
нетерпением ждал выхода фильма с тех пор, как его концепция просочилась в СМИ. Две девушки, сидевшие рядом с ним, помнили Натали Портман еще по приквелам «Звездных войн» и пошли на ленту Аронофски, потому что «ничего интересного больше не было». Они сошлись во мнении, что никогда бы не пошли на этот фильм, если бы знали о его гротескном и сексуальном содержании (и поклялись никогда больше не смотреть фильмы с Портман). Третья девушка категорически не согласилась с их возмущенными возгласами – она ничего не знала о картине и призналась, что «обычно не ходит на страшные фильмы», но уточнила свои предпочтения, заявив, что ей нравятся фильмы, которые отличаются от «однотипных».В этой главе внимание будет перенесено на аудиторию кинотеатров. Приведенный выше пример дает представление об аудитории конкретного фильма и высвечивает общие вопросы о поведении кинозрителей. Когда и где люди смотрят кино? Какие фильмы они смотрят? И на какие фильмы ходят определенные типы людей?
Подобные вопросы являются разновидностями явления, которое психологи называют «селективным влиянием». Людям приходится выбирать, в какой среде и какие мероприятия они готовы посещать – в библиотеке, на улице города, в офисе, в кинотеатре и так далее. Они делают этот выбор в зависимости от степени и типа стимуляции, которая их вознаградит. Что касается развлечений, то фильмы, которые мы смотрим, варьируются от человека к человеку, но при этом возникают закономерности, отражающие исторические, культурные и личностные тенденции.
Аудитория кинотеатров на протяжении истории
Уже больше сотни лет кино является неотъемлемой частью культуры, но кинематографическая вселенная продолжает расширяться и по сей день. В последние годы люди привыкли смотреть кино повсюду – в самолетах, в машинах, в приемной в ожидании врача и не только. Благодаря таким гаджетам, как смартфоны, кино в удобном формате стало фактически вездесущим. А стриминг-сервисов, таких как Netflix, становится все больше, и их контент расширяется в геометрической прогрессии, поэтому людей не покидает ощущение, что все киноленты мира теперь доступны всегда, везде и в любой момент. Единственное, что требуется от потенциального зрителя, – всего лишь подключиться к интернету.
Но какими бы гибкими ни становились возможности просмотра, многим все еще нравится (и будет нравиться) смотреть кино в назначенное время в определенном месте. У кинопросмотра есть историческая и физическая природа, даже если кажется, что фильмы – всего лишь картинки, бегущие по экрану.