Что же такое человек? Мы смогли проникнуть в его суть, как, возможно, ни одно поколение до нас. Мы узнали, как он вел себя в лагере, где терял все несущественное, где у него отбирали все, чем он располагал: деньги, власть, славу, успех. Оставалось лишь то, чего человек не имел, но то, кем он должен быть. Оставался сам человек, который белым жаром страданий и боли был расплавлен до самой сути, до человеческого в себе.
«Так что же такое человек?» – снова спросим мы. Это существо, которое постоянно решает, кем оно является, существо, которое в равной степени обладает потенциалом опуститься до уровня животного или возвыситься до уровня святого. В конце концов, именно человек изобрел газовые камеры, но он же и входил в эти газовые камеры с высоко поднятой головой и с «Отче наш» или еврейской поминальной молитвой на устах.
Таков человек. Теперь мы получили ответ на вопрос, который поставили в самом начале: что есть человек, что ты думаешь о нем? «Он тростник», как сказал Паскаль, «но тростник мыслящий». Именно мышление, сознание и ответственность составляют достоинство человека, каждого индивидуального человеческого существа. И только от него зависит, сохранит ли он это достоинство или запятнает его. В то время как действия одного становятся личной заслугой, поведение другого представляет собой личную вину. Есть только личная вина; коллективная вина – понятие бессмысленное. Конечно, порой возлагают вину на человека, который не сделал ничего дурного, но и который не сделал ничего правильного; не сделал из опасений за себя или тревоги за свою семью. Но тот, кто хочет осудить такого человека как труса, должен сначала доказать, что в той же ситуации он сам был бы героем.
Лучше и благоразумнее не судить других. Поль Валери сказал: «
X. Коллективные неврозы современности
Тема моей лекции – «Болезнь нашего времени». Так как вы доверили эту задачу психиатру, я спрашиваю себя о том, должен ли я говорить о современном человеке с позиций психиатра. В этом случае я хочу обсудить «неврозы человечества».
Возможно, кого-то из вас заинтересует книга «Нервное расстройство – болезнь нашего времени». Имя автора – Вейнке, а книга вышла в году 53-м. Правда, не в 1953-м, а в 1853-м. Из этого следует, что нервное расстройство, такое как невроз, не совсем современное заболевание. Хиршманн из клиники Кречмера Тюбингенского университета продемонстрировал статистические данные, подтверждающие, что, вне всякого сомнения, за последние десятилетия неврозов не стало больше. Если что и изменилось, так это их особенности и симптоматика. Удивительно, что в данном контексте показатели тревожности сравнительно уменьшились. Таким образом, не совсем правильно утверждать, что тревожность представляет собой болезнь нашего времени.
Однако не только в последние десятилетия, но и в последние столетия, насколько мы можем констатировать, состояние тревожности не увеличивалось. Американский психиатр Фрейхан утверждает, что в прежние века наблюдалось больше тревожности и больше поводов для беспокойства, чем в наше время, и приводит в пример суды над ведьмами, религиозные войны, переселение народов, работорговлю и эпидемии чумы.