Пульс памяти

…Бабушка, как вспоминала потом мать, взбунтовалась первой. Назавтра или через день увидела меня из окна на улице, позвала, чтобы угостить чем-то, а я стоял как вкопанный, руки за спину, глаза в землю, боролось во мне искушение с боязнью. Отцовский запрет все же пересилил, и я, не вняв бабушкиным увещеваниям, побежал домой.

Это так удивило и обескуражило бабушку, что следом за мной во дворе нашем появилась и она. Отца не было — бабушка метнулась к матери:

— Это что ж, обидела я твоего сынка или штось другое тут зарыто?

Выслушав объяснение, бабушка вдруг замахала сухонькими своими кулаками, посыпала угрозами в адрес деда и поспешно засеменила домой. И хотя в семье их власть деда была непререкаемой, бабушка смело открыла военные действия. И такие напористые, что дед был ошеломлен.

Никогда раньше его старуха не проявляла такой прыти. И день, и два прошло — не может угомониться, только и спасенье — сойти со двора. А как опять появился на глаза, тут же плач, упреки, слезы. Пытался дед прикрикнуть, так от этого только хуже делалось с бабушкой, она почти голосила: «Убей, ирод, а все равно ты, старая дубина, окаянный, чего затеял, — из-за книжки, в которой сам ни черта не петришь, хлопца малого забижать…»

И дед сдался. Правда, домой к нам не пошел, а при встрече с отцом на улице сказал вдруг:

— Ты… это самое… не чуди. К чемуй-та заказал мальцу на двор на наш ступать? Леший с ними — с книжками…

Отец, сдержав хитроватую улыбку, достал из кармана спички, помог деду раскурить трубку, которая в ту минуту почему-то никак не слушалась стариковских пальцев, и, чтобы окончательно замять конфликт, сказал:

— Может, батько, и я тут перегнул… Ладно. Ты вот что мне скажи: не обманемся мы на бригаде, ежели яловый клин, что за Пастушьим овражком, под сад наметим?

Для деда не было ничего приятнее, как дать совет по садоводству. Подобрев всем лицом, он тут же начал пояснения…

А у нас в доме в тот же вечер появилась на столе новая, с золотым тиснением книга. Был это редкий экземпляр «Плутарха для юношества»…

Книга эта тоже каким-то счастьем уцелела в оккупацию, и я нашел ее на том же самодельном столике, рядом с глобусом.

Открыв титульный лист, я тотчас услышал в хате голос отца, немного распевный, торжественный и даже благоговейный (именно так прочитывал он нам не раз чуть выспренние заманчивые строки титула):

ПЛУТАРХЪ

для юношества,

или

ЖИТІЯ СЛАВНЫХЪ МУЖЕЙ

ВСѢХЪ НАРОДОВЪ.

ОТЪ ДРЕВНѢЙШИХЪ ВРЕМЕНЪ ДОНЫНѢ,

СЪ ГРАВИРОВАННЫМИ ИХЪ ПОРТРЕТАМИ;

Сочиненіе, могущее возвысить душу

молодаго человѣка и украсить сердце

его добродѣтелями,

изданное

ПЕТРОМЪ БЛАНШАРДОМЪ

__________

Переводъ съ Французскаго

исправленного и пересмотрѣннаго изданія,

съ присовокупленіемъ

ЖИЗНЕОПИСАНІЙ ЗНАМЕНИТѢЙШИХЪ

РОССІЯНЪ, БЫВШИХЪ КАКЪ ВЪ ДРЕВНІЯ,

ТАКЪ И НОВѢЙШІЯ ВРЕМЕНА.

____________

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

____________

Изданіе третіе, исправленное и умноженное.

_____________________________________

МОСКВА

Въ Типографіи С. Селивановскаго.

1823

…«Похоронная», чтобы ее не сдуло со столика ветром (в погожие летние дни у нас всегда стояли настежь окна), была вложена в эту книгу. Оттуда и взяла ее в тот день мать, чтобы подать мне…

16

Трава щедро отдавала свои росяные клады, они осыпались мне на ботинки, на руки, а когда я наклонялся низко, потревоженные стебли холодком касались лица и шеи… Позднее, придя в себя, я невесело подумал, что этот мой утренний поединок с травой напоминал что-то вроде непредусмотренного и непредвиденного ритуала омовения.

Но это было позднее.

А пока я продолжал кланяться могилам, самоотреченно и робко приникая к жестяным квадратам…

Болутин Д. А., 1898 г. рожд…

Петряков Авдей Пантелеееич, 1898 г. рожд…

Юнак П. М., 1925 г. рожд…

Григорьев Павел Митрофанович, 1901 г. рожд…

Камышев Александр Яковлевич, 1911 г. рожд…

Трошков Е. Л., 1888 г. рожд…

А следующий травяной холмик в этом ряду могил неожиданно и жестоко наполнил меня тревогой.

С виду он был как и все предыдущие, но, когда я раздвинул траву, в ней столбика не оказалось. Вместо него на меня глянул из глубины зарослей свежий след слома, по краям темный, а к середине, где дерево еще не успело прогнить, светлее. Но светлое пятнышко на сломе было совсем маленьким, потому, видно, и свалился столбик от первого же удара по нему копытом. По крайней мере, так я представил себе его исчезновение.