Пурпурный. Как один человек изобрел цвет, изменивший мир

Все знали Джефферсона. За несколько месяцев до этого, будучи президентом химической компании DuPont, он устроил шумиху в деловой прессе, объявив, что почти через шестьдесят лет после начала своей деятельности фирма уходит из красильной промышленности. С изобретением лайкры краски перестали быть самым интересным или прибыльным делом компании, и владельцы решили продать это подразделение.

DuPont занималась красками с 1917 года, когда война оборвала цепь поставок красок из Германии. DuPont прежде всего работала с сернистым черным и индиго, но пробовала производить и другие цвета, а также выпускала косметику и краску для волос.

В наши дни едва ли есть хотя бы один дом на промышленно развитом Западе, в котором не найдется по крайней мере одной вещи, произведенной фирмой DuPont: нейлона, тефлона, лайкры, целлофана или одного из сотен лекарств и продуктов на основе нефти. Но DuPont вовсе не явление двадцатого века: поговаривали, что без нее Америку было бы не узнать.

Элетер Ирене Дюпон де Немур, французский аристократ и издатель, встретился с президентом Томасом Джефферсоном в Париже в 1784 году и помог ему составить мирный договор, который положил конец Войне за независимость США. Позже, столкнувшись с политическими беспорядками, Дюпон сбежал из Америки с сыном, которого Джефферсон убедил использовать свои знания в области химии для создания пороха. Дюпон построил огромные заводы по созданию взрывчатого вещества и стал поставлять его Армии Союза во время Гражданской войны. Он создал промышленную империю, которая к 1999 году зарабатывала 30 миллиардов долларов в год и на которую работало 84 000 человек в семидесяти странах.

На ужине в честь Перкина мужчинам все еще полагалось носить галстуки-бабочки цвета мов (теперь и женщинам позволяли посещать подобные мероприятия, и наряды некоторых были украшены пурпурными лентами). Краску для галстуков производила DuPont, но это стало для нее настоящим испытанием. «Компанию DuPont попросили создать новую партию мова два года назад, и мы с уверенностью поручили это задание нашим экспертам в области красильной промышленности на заводе Chambers, – объяснял потомок президента Эдвард Джефферсон. – К несчастью, первая попытка получить эту великолепную краску оказалась провальной, и материал просто отвергли в комитете стандартов Общества, так что нам пришлось попробовать заново. И снова мы потерпели неудачу, но с третьего раза все же добились успеха, хотя мне сказали, что даже тогда наш продукт едва-едва подошел. В любом случае, нас так пристыдил этот опыт, что компания DuPont решила бросить красильную промышленность, и мы недавно продали весь этот бизнес».

Химики расхохотались, не веря, что Джефферсон говорит серьезно. После ужина Медаль Перкина вручили Ральфу Ландау из Филадельфии за достижения в работе с нейлоном и полиэстером.

В двадцати километрах от родного города Ландау на Шоссе 3 находится Ньютонская площадь, ничем не примечательное место, которое игнорируют туристические гиды. На ее краю через несколько церквей и знака «НИКАКОГО ОРУЖИЯ В НЬЮТОНСКОМ РАЙОНЕ» находится 800-акровое поместье, засаженное деревьями, которое среди местных известно как Большой Дом. Оно принадлежит Джону Элетеру Дюпону, самому богатому и безумному жителю города.

Или по крайней мере он был таким, пока не попал в тюрьму в 1997 году в возрасте пятидесяти восьми лет за убийство олимпийского борца на территории поместья. «Мы считали, что он творил странные вещи, чтобы обратить на себя внимание», – сказал мне Курт Энгл, бывший борец-любитель, который стал профессионалом. Энгл однажды тренировался с Дюпоном в его поместье, будучи членом команды «Фокскэтчер», которую он организовало в 1980-х годах. «Он просто хотел, чтобы люди заметили его и сказали: “Вау, этот Дюпон может делать, что хочет”. Не думаю, что хоть кто-то предполагал, что в конце концов он убьет человека».

Дюпоны давным-давно потеряли контроль над своей химической империей, но богатство осталось в семье, и личное состояние Джона составляло 125 миллионов долларов. Как и многие люди, слишком богатые, чтобы работать, он провел череду одиноких лет, наслаждаясь своими хобби – стрельбой, плаванием и борьбой, расточая деньги на то, что ему нравилось, организовав ведущий любительский клуб борцов в Америке и собрав личный арсенал огнестрельного оружия и штурмовых винтовок.