Путешествие по Средней Азии

Не вообра-жение, как ложно полагают, а сама природа зажигает факел

восхищения. Я иногда пытался смягчить мрачные краски пусты-ни, представляя

себе вблизи города, деятельную жизнь, но напрасно; необозримые песчаные

холмы, страшная мертвая ти-шина, желто-рыжий цвет солнца на восходе и

закате, - все воз-вещало о том, что мы находимся в большой, возможно

ве-личайшей, пустыне земного шара.

Примечательно, что импозантный облик пустыни и самые обычные явления

природы не оставляют равнодушным даже живущего там кочевника. Когда мы

находились на высоком* [84] *плато Кафланкыр [Капланкыр], которое образует

часть прости-рающегося на северо-восток Устюрта, горизонт очень часто

украшали великолепнейшие миражи. Отражение воздуха в пус-тыне Средней Азии,

в той горячей и все же ясной атмосфере, бесспорно, вызывает самый прекрасный

оптический фокус, который можно только себе представить. Эти танцующие в

воздухе города, замки и башни, эти картины больших караванов, сражающихся

рыцарей и отдельных гигантских фигур, которые исчезают в одном месте и снова

возникают в другом, всегда меня очаровывали. Мои спутники, особенно

кочевники, смотрели на это с тихим благоговением. По их мнению, то были тени

когда-то существовавших и погибших городов и людей, которые теперь в виде

призраков томятся в определенное время дня в воздухе. Даже наш керванбаши

утверждал, что он уже годами в определенных местах видел одни и те же фигуры

и что мы также, если погибнем в пустыне, через положенное число лет будем

прыгать и танцевать в воздухе над местом нашей гибели.

Эта столь часто встречающаяся у кочевников легенда об ушедшей

цивилизации в пустыне недалека от выдвинутого недавно в Европе взгляда,

согласно которому пространства, называемые нами пустыней, превратились в

таковые не столько под воздействием законов природы, сколько в результате

со-циальных обстоятельств. В качестве примера приводят Сахару в Африке или

великую Аравийскую пустыню, где недостает скорее прилежных рук, чем

плодородной почвы. Что касается последних мест, может быть, утверждение и

правильно, но оно неприменимо к пустыням Средней Азии. В отдельных точках,

таких, как Мерв, Мангышлак, Гёрген и Отрар, возможно, в прошлые столетия

также существовала культура, однако в целом среднеазиатская пустыня,

насколько можно проследить в че-ловеческой памяти, всегда была страшной

пустыней. Расстояния в несколько дней пути без единой капли питьевой воды,

покрытые глубоким, бездонным песком местности, часто про-стирающиеся на

сотни миль, безудержная ярость стихии - все это препятствия такого рода, с

которыми никоим образом не сравнятся ни искусство, ни наука, ни прочие

духовные достиже-ния разума. "Туркестан и его жителей, - сказал мне как-то

раз один человек из Средней Азии, - бог создал во гневе, потому что до тех

пор, пока не смягчится горько-соленый вкус источников в пустыне, туркестанцы

не изгонят из своего сердца ненависть и злобу".

Да, ненависть и злоба людей - вот что для путников в пустыне гораздо

опаснее, чем ярость разбушевавшихся стихий! Палящую жару, обжигающий песок,

мучительную жажду, голод, уста-лость-все это можно было бы перенести, если

бы только постоянная угроза нападения рыщущей банды разбойников или, что еще

хуже, страх перед оковами вечного рабства не сковывали вечно душу. Что такое

могила в море песка по сравнению с медленной, мучительной смертью в

туркменском плену?

*[85] *Около полудня (22 мая) мы разбили лагерь у Ети Сири; это место

названо так по семи колодцам, существовавшим здесь когда-то; в трех из них

была очень соленая, дурно пахнущая вода, остальные полностью иссякли. Так

как керванбаши выразил надежду, что к вечеру мы дойдем до дождевой воды, я

не захотел обменять небольшой остаток в моем бурдюке, более похожий на

глину, чем на воду, на горькую, противную жидкость из колодцев. Из них

напоили верблюдов, некоторые из моих спутников также пили ее, и я подивился

тому, как они со-ревновались в питье с четвероногими. Они смеялись над моими

призывами к умеренности, позже, однако, очень раскаивались, что пренебрегли

ими. После короткого привала мы снова пустились в путь и миновали выдающуюся

среди песчаных холмов возвышенность, на которой стояли два пустых кеджеве.

Мне было сказано, что путники, сидевшие в них, якобы погибли здесь в пустыне

и что всякое место, служившее прежде укрытием человеку, почитается

туркменами и их разрушение считается грехом. Странное поверье! Продавать

людей и опустошать стра-ны считается добродетелью, а деревянный короб

почитается, потому что в нем когда-то сидел человек!

Пустыня и ее обитатели поистине странны и необычайны, и читатель еще

больше удивится, когда я ему расскажу, что нас ожидало в тот же вечер. Когда

стало прохладнее, я спешился, чтобы в сопровождении керванбаши и других

туркмен отыскать желанную дождевую воду. Все мы были вооружены, и каждый