Путешествие во времени с хомяком

– Да-да-да, – и дверь за Грэмом захлопывается. Я слышу, как он запирает дверь на ключ, и через минуту свет в доме гаснет. Я решил выждать хотя бы десять минут, поэтому теперь мне придётся делать всё вдвое быстрее.

Невероятно, сколько всего можно успеть, когда на сомнения не остаётся времени.

Я действую быстро и тихо: поднимаю доски, спускаюсь в подвал, прохожу через металлическую дверь со штурвалом – и вот я уже за столом. Я смотрю на стену и глубоко дышу, стараясь немного успокоиться, но моё сердце громко стучит: бум-бум-бум. Алан Ширер всё ещё сидит в коробке внутри пакета, и я выпускаю его чуть-чуть побегать по столу: кажется, с ним всё в порядке.

Передо мной стоит жестяной таз со стареньким «макбуком» внутри. Ноутбук соединён проводом с чёрной металлической коробкой размером с книгу, а от неё отходят два шнура со странными рукоятками – типа огромных болтов – на концах.

Я щёлкаю зажимом на чёрной коробке и снимаю с неё крышку. Внутри я вижу печатную плату – такая была у меня в наборе электроники – и два крошечных золотистых прямоугольника. К плате присоединён длинный провод, другой его конец залеплен синим шариком офисного пластилина.

Вся эта конструкция выглядит так, словно её сделал шестилетний ребёнок.

У меня трясутся руки, когда я включаю ноутбук в розетку на стене: он тихонько жужжит и минуту-другую загружается. И вот экран оживает: на рабочем столе стоит картинка с Доктором Кто и ТАРДИС[24], но на ней не тот актёр, который играет Доктора сейчас, а предыдущий. Я не помню его имени – ведь я никогда не увлекался «Доктором Кто».

На экране только одна папка: маленький синий квадратик под названием «Ал». Я кликаю по папке: внутри ещё две – «Карта» и снова «Ал». Сначала я захожу в папку «Карта»: открывается упрощённая «Гугл Планета Земля» с наложенной поверх сеткой и окошком для ввода координат. Всё это выглядит довольно серьёзно: я быстро закрываю карту, чтобы никуда случайно не ткнуть, и кликаю по папке со своим именем. Внутри один-единственный документ: чтобы открыть его, нужен пароль. В окошке указано:

Введите название известной вам самодельной машинки

Я улыбаюсь, набираю: Маленькая быстрая зелёная машина – и документ открывается.

Глава 28

Привет, Ал,

и добро пожаловать в машину времени.

Я понимаю: она выглядит странно, но что ты ожидал увидеть – космический корабль?

(Вообще-то да – что-то вроде.)

Теперь, когда ты продвинулся так далеко, у тебя наверняка появились вопросы.

Что ж, можно сказать и так.

Тестировал ли я её? Ответ: да, и потому ты сейчас здесь.

Я пишу это 14 мая 2010 года. Два дня назад тебе исполнилось восемь, и мы ходили в боулинг: ты, я, твоя мама и твой одноклассник Кэмпбелл. Вы ещё дружите?

(Нет. Я никогда не был в восторге от Кэмпбелла Макросса, если честно, но он входил в мамину программу «Алу нужны друзья». Он отлично играл в боулинг и настоял, чтобы мы не использовали детские бортики по краям дорожек. И конечно же, все мои шары попадали в желоба, а он выигрывал каждую игру. Я делал вид, что не расстраиваюсь, но всё же…)

Вчера я впервые испробовал своё устройство. Для начала я соединил таз проводами с ноутбуком и разместил в нём часы. В программе на ноутбуке я перевёл время на час вперёд и нажал «ввод».

Все предметы: жестяной таз, ноутбук, часы растаяли в воздухе – как по волшебству.

Затем я засёк час. И ровно через час они были на своих местах.

Я снял видео на телефон – посмотри.

Папа оставил ссылку на видеофайл прямо в тексте – я кликаю по ней.

И на экране появляется папа. Он сидит на том же стуле, что и я сейчас, а его телефон стоит на столе в режиме съёмки. Все селфи-видео начинаются одинаково: человек только что нажал на кнопку записи и отодвигается подальше.

Я охаю от изумления и не отрываю взгляд от экрана.

– Привет, Ал, – говорит он. Он машет мне и улыбается своей кривой улыбкой. – Следи внимательно, – он протягивает руку к телефону и переключает камеру: вот жестяной таз – здесь фокус теряется на пару секунд – и часы на его дне, которые видны уже очень чётко.

– Посмотри на время, – говорит папа. Это аналоговые часы: стрелки указывают на десять пятнадцать.