Путешествие во времени с хомяком

Мама моей мамы – моя бабушка, которая живёт в Ирландии, – застала Вторую мировую войну: тогда погибло очень много людей. У её мамы, моей прабабушки, было четверо братьев, и лишь один из них прожил дольше двадцати лет. Одного убили немцы, другой умер через два дня после рождения, а третий был рыбаком и утонул в море.

Я выяснил всё это после смерти папы.

Я хочу сказать, что в былые времена люди постоянно умирали и дети рано привыкали к этому.

Звучит страшно, правда? Иногда я не могу заснуть от этих мыслей – раньше такое случалось чаще, а потом я перестал так много об этом думать.

В последние дни перед смертью папа вёл себя очень странно. Конечно, теперь я знаю причину, но тогда ничего не понимал. Однажды он ушёл на долгую, то есть очень-очень долгую прогулку в одиночестве. Вероятно, это было в выходной. И он всё время слишком крепко меня обнимал. Папа обнимал меня и раньше, но теперь он делал это чаще и намного крепче. Дошло до того, что я попросил его перестать, и его это сильно задело: мы тогда даже поссорились. Я до сих пор грущу из-за этого, ведь теперь я знаю, что с ним происходило. Теперь я понимаю: он узнал, что скоро умрёт. В ту ночь, когда это случилось, он лёг спать, как обычно. Они с мамой читали рядом в кровати. Мама выключила свой светильник и уснула, а когда проснулась утром, он всё так же лежал рядом на подушках с включённым светильником – но уже мёртвый.

Я узнал об этом от мамы: она зашла ко мне в комнату – и была очень-очень спокойна. Я сразу понял: случилось что-то серьёзное – мама ведёт себя так спокойно и говорит таким глубоким ровным тоном, когда происходит что-то действительно плохое. Если это досадная мелочь, например у мамы подгорел обед или она снова поцарапала машину, она воскликнет «ой-ой-ой» и начнёт суетиться. Но если это что-то серьёзное, она будет абсолютно спокойна. Так было, например, в мои шесть лет: тогда мама сказала мне, что мой будущий маленький братик умер у неё в животе.

Она села на то же место на моей кровати, где обычно сидел папа, когда рассказывал мне истории.

– Ал, – сказала она, – просыпайся. Мне нужно сказать тебе кое-что важное.

Я проснулся моментально.

– Ночью твой папа очень сильно заболел. Врачи будут здесь с минуты на минуту. Мне нужно, чтобы ты вёл себя как взрослый и быстро оделся.

Простите. Можно я не буду писать о том, что происходило дальше?

Мне становится слишком грустно от этих воспоминаний.

Но в целом вы поняли, да?

Глава 34

Скажу честно, следующие дни и недели я помню очень смутно. Всё было настолько печально, что я сознательно постарался многое забыть – и у меня получилось.

Было следствие, то есть судебная экспертиза – так всегда делают, когда кто-то внезапно умирает: чтобы убедиться, что человек не был убит или что-то в этом роде. Папа умер от субарахноидального кровоизлияния, которое случается очень редко. Иногда оно бывает наследственным (но в нашей семье ничего подобного не бывало), а иногда – нет. Так произошло и с папой. Потом выяснилось, что причиной стал металлический осколок в мозге, который немного сдвинулся, и – бум! – свет погас.

Теперь я знаю, что во всём виновата авария. Та авария, которую я должен предотвратить.

Ещё было письмо по электронной почте – тёте Элли от мамы. Я не искал его специально, ничего такого. Просто мой ноутбук однажды чуть-чуть сошёл с ума из-за какого-то вируса – я случайно поймал его, когда пытался бесплатно скачать игру с торрента.

Поэтому я взял ноутбук у мамы, чтобы поискать что-то для домашнего задания, увидел это письмо, ну и прочёл его.

Привет, Э.

Спасибо за поддержку по телефону вчера вечером. Ты звезда, сестрёнка.

У нас здесь полное безумие, но, как я говорила, все нам очень помогают. Сегодня утром заходил Байрон – боже, он выглядит ужасно, будто постарел на двадцать лет.

Пока точно не знаю, когда будут похороны – возможно, в следующий четверг. Доктор Банерджи подтвердил САК и не нашёл ничего подозрительного (естественно), так что следствие должно пройти быстро, и тело скоро передадут Харрисону – он организует похороны.

Мне звонила сестра Пая Гипатия – помнишь её? С начёсом и накладными ногтями. Она вылетает из Канады. Годами не объявлялась, а теперь вдруг так обеспокоилась. Лучше бы она чаще ему звонила.