Пыль

«Донн & Гейл» был одним из старейших издательств Северной Америки. Основанное в 1825 году Льюисом Донном и Самуэлем Гейлом, оно могло похвастаться списком авторов, состоявшим сплошь из родоначальников американской литературы. После гражданской войны маленькая компания, располагавшаяся в Бостоне, практически внезапно превратилась в процветающую литературную машину, так как после бума рождаемости расширились возможности получения образования, к тому же посещение публичных библиотек прочно вошло в американскую культуру. В 1935 году фирма перенесла свои офисы в Нью-Йорк, и заявила о себе в качестве ведущего литературного издательства в Северной Америке.

Нынешней наследницей и преемницей процветающей компании, отлично справлявшейся как с ведением бизнеса, так и с социальными задачами, была ведущая затворнический образ жизни жена Таунсенда, Джулия Льюис Донн.

Эван отдала должное Дэну за ту легкость, с которой она получила согласие на встречу с издательницей-магнатом. С профессиональной точки зрения Донн очень уважали, однако, с точки зрения ее личной жизни, она была загадкой. Эван обнаружила, что суждения о ней колебались в диапазоне от «холодная и отчужденная» до «изворотливая и находчивая». Но те немногие, кто считал, что хорошо ее знают, были к ней очень лояльны, практически ничего не разглашая и кружа вокруг нее, как свирепые псы.

Чем больше она узнавала о популисте Таунсенде, тем менее его брак с аристократкой Донн казался подходящим. Она догадывалась, что довольно скоро она сможет составить о ней свое собственное мнение.

Офисы компании занимали два этажа 45-этажного высотного здания из известняка и черного мрамора на Мэдисон Авеню, которое было сконструировано в 1931 году архитектором Кеннетом Францхаймом. Эван пересекла художественно декорированный холл с полом из французского розового мрамора и постаралась не таращиться на люстры из хрусталя, выполненные в форме тройной звезды, которые визуально довлели над огромным пространством.

Она ненавидела подобные места. Она ненавидела Нью-Йорк. Впервые в жизни, она беспокоилась, что могла быть скромно одета. И даже то, что ей пришлось подумать о таком, ее разозлило. Несколько клонов Леди Гаги на шестисантиметровых каблуках окинули ее оценивающим взглядом с ног до головы, пока она шла к лифту. Ага. Она ненавидела Нью-Йорк.

Она хлопнула по стрелке, которая указывала наверх, и стала ждать лифта, чтобы подняться на 38-ой этаж. У нее было 30 минут на встречу с Донн, а затем быстрая поездка на станцию Пен, чтобы сесть на экспресс Этан Ален, идущий в Олбани. Завтра она проведет время со Стиви.

Наступали родительские выходные в Эмма Уиллард[8], и Эван пообещала, что приедет. Дэн уехал с Таунсендом, который собирался выступать на Саммите по возобновляемым источникам энергии в Денвере. Он обещал позвонить ей в субботу вечером, но Эван знала, что Стиви не будет ждать этого звонка, затаив дыхание.

Прозвенел гонг, и большие стальные двери лифта разъехались в стороны. Эван прошла через отделанный панелями из грецкого ореха коридор и вошла в скромные, но элегантные офисы компании Донн и Гейл. За массивным столом сидела администратор, говорящая с преувеличенным британским акцентом и одетая в костюм с таким кричащим рисунком в елочку, которого Эван никогда еще видела. Она позвонила личной помощнице миссис Донн, и Эван моментально была сопровождена по длинному коридору к офисам, которые окнами выходили на Центральный парк.

Эван прибыла точно в срок, но оказалось, что обычно пунктуальная миссис Донн была не совсем готова ее принять. Помощница провела ее в на удивление небольшой, но со вкусом обставленный угловой офис с панорамным видом и инкрустированным паркетным полом, и сказала Эван, что миссис Донн присоединится к ней прямо здесь. Потом она ушла, закрыв за собой дверь.

Эван подошла к окнам и пробежалась взглядом вдоль Восточной 60ой улицы по направлению к 5ой Авеню и парку, который расстилался за ней. Нью-Йорк с этой выигрышной точки совсем не выглядел таким уж отвратительным. Она оглядела скромный стол и суперэргономичный стул, которые стояли боком к окну. Для офиса той, кто занимал столь значительное положение, такая расстановка мебели была странной. Видимо, Донн наслаждалась видом из окна больше, чем возможностью запугать своих посетителей. Эван отметила отсутствие каких-либо личных фотографий.

Из нескольких висевших на стенах картин, одна, кисти Марка Ротко[9], выглядела подлинником. Книги и документы были аккуратно расставлены на полках, что рядами занимали одну стену. Она взглянула на компьютер Донн, серебристый Mac PowerBook. Выбор марки ее удивил. Но она мало что понимала в издательском деле. По офису были расставлены несколько вещиц, которые походили на античную исламскую керамику — она подумала, что они имели сходство с теми предметам, которые коллекционировал Дэн во время своего пребывания в Иордании. Она мысленно отметила это про себя, и стала размышлять, путешествовала ли Донн, которая познакомилась с Таунсендом в Йеле, на Средний Восток в студенческие годы.