Работы разных лет: история литературы, критика, переводы

Здесь чёрный-чёрный вкруг меня бродил
и, с ног до головы обшарив взглядом,
не узнавал, не верил в то, что рядом –
я, всё же я – у берега застыл,
комок из боли, памятью размытый,
живое серебро ночных озёр,
сверкнёт смятенье взглядом ненасытным:
Он ждал, что я мертвец, смотрел в упор.
Душа колотится и стоны колобродят
и в тихий шёпот перетёрся крик
здесь чёрный-чёрный кто-то мною водит.
Идти на поводу я не привык.
Что куколка, прозрачною слезою,
Своею тенью, нежитью храним,
я ощущаю смерть мою живою
и гибель – возвращением моим.

* * *

Наснилося, з розлуки наверзлося,
з морозу склякло, з туги – аж лящить:
над Прип’яттю свiтання зайнялося –
i син бiжить, як горлом кров бiжить!
Мов равлики, спинаються намети,
а мушля в безсоромностi цноти
нiяк не знайде барви для прикметы
твоїх надсад, твоєї нiмоти.
I шклиться неба вислiпла полуда –
тверда труна живих, як живчик, барв.
Бреде зоря – сновида i приблуда –
Одержаний задурно щедрий дар.
А човен побивається об здвиги
Повсталих хвиль, твердих, немов стовпцi.
…Пiдтале чорноводдя зелен-криги
займається свiтанням на щоцi.

* * *

Наснилось, померещилось с разлуки,
застыло горем, холодом трещит:
над Припятью рассвет розоворукий –
и сын бежит, как горлом кровь бежит!
Улитками размётаны палатки,
но раковин бесстыден перламутр
и целомудрен – не найдёт украдкой
оттенка для твоих надсадных утр.
Блестит бельмо небес стеклом узорным –
могила-твердь пульсирующих барм.
Бредёт заря, сновидец беспризорный,
задаром обретённый щедрый дар.
А лодка бьётся в твёрдых волнах, бродит
по вздыбленной торосами реке.
…И талый зелен-лёд на черноводье
скупым рассветом брезжит на щеке.

* * *

Вона i я подiленi навпiл
мiстами, кiлометрами, вiками.
Озвалось паровозними гудками
твоє минуле – iз кiлькох могил.
I одмiнився день тобi. Поранок
цiдився крiзь шпарини домовин,
i там береза, i паркан, i ганок,
неназвана жона i мертвий син,
скоцюрблений од болю молодого
ще спередсвiта. I сльозу сльоза
повiльно побивала. Слава богу,
шо анi слова жоден не сказав,
лише зчорнiле серце пiк очима,
надсило спогади за душу тряс,
допоки я обличчям не погас,
старанно стертий тiнями чужими.

* * *