Радио Свобода как литературный проект. Социокультурный феномен зарубежного радиовещания

В 1987 году Совет по международному радиовещанию подготовил для РС новый Профессиональный кодекс. В принципе требования были те же, что и раньше: «точность и достоверность информации, содержащейся в радиопередачах, определяет репутацию радиостанции и должна быть абсолютно безупречной»; проверка подлинности самиздатовских и других документов, получаемых из Советского Союза; «избегание резкого полемического тона» при обсуждении событий, правительственных фигур и официальных лиц, «деятельность СССР должна обсуждаться корректно и с сознанием чувства ответственности»; отказ от материалов «подстрекательского характера, призывающих к насилию»; «поддерживая законное право на свободу передвижения, РС не занимается подстрекательством к бегству за границу или невозвращению на родину»; отказ от высказываний, которые могли бы создать у слушателей представление, что в случае «внутренних беспорядков или международного конфликта Запад может предпринять военное вмешательство в какой-либо регион нашего вещания»; «материалы радио не должны оскорблять религиозных, национальных, классовых или иных чувств аудитории, исторические конфликты должны освещаться тактично». Особое внимание уделялось следующему пункту: антисемитские, антикатолические или иные антирелигиозные высказывания должны тщательным образом удаляться; сотрудники РС должны являть собой общественный пример терпимости и уважения к разнообразию людей[457].

К 1988 году много места в эфире занимали информационные сообщения, разнообразные тематические программы, были введены интервью в прямом эфире, анонсы передач, тоньше и артистичней стали использовать музыкальные вставки. Увеличилось число перекрестных репортажей, стало выходить больше передач для разных групп населения, появились новые программы, которые не только вводили советских граждан в курс дела, но и были вкладом в дальнейшее расширение гласности, поскольку вынуждали советские СМИ расширять круг честно освещаемых вопросов[458].

Первым советским писателем, согласившимся выступить на Свободе, был Андрей Битов, в 1988 году приглашенный в Мюнхен Баварской академией изящных искусств. Первым корреспондентом РС в СССР – Дмитрий Волчек.

В сентябре 1988 года председатель Совета по международному вещанию Стив Форбс отправился в Москву для участия в советско-американских переговорах по международной информационной политике. Он поднял вопрос о глушении вещания советской стороной, заявив, что это противоречит «принципам гласности»[459]. Спустя всего несколько недель после этой встречи глушение РС, которое длилось 35 лет, внезапно прекратилось. 29 ноября сотрудники технического мониторинга из мюнхенской штаб-квартиры сообщили, что после 21 часа по центрально-европейскому времени передачи на языках народов СССР были приняты «громко и без помех». С этого момента начался новый период в работе РС.

В первый год вещания без помех, 1989 год, у микрофона РС были прочитаны: «Москва – Петушки» Венедикта Ерофеева, произведения Юрия Мамлеева, Бориса Парамонова, Григория Померанца, Льва Лосева, Сергея Довлатова, Иосифа Бродского, Александра Кабакова. Впервые в программах «Экслибрис» и «Поверх барьеров» были прочитаны «Как-то раз в Алеппо» и «Знаки и символы» Владимира Набокова (перевод Веры Набоковой), новая проза русского зарубежья – «Шестидесятые» Петра Вайля и Александра Гениса (авторское чтение), глава из поэмы «Жизнь К.У. Черненко» Тимура Кибирова (авторское чтение), роман «Москва 2042» Войновича (авторское чтение; годом ранее Войнович читал роман сквозь «глушилки»); звучали записи чтений прозы эмигрантов первой и второй волн, в том числе фрагменты книги Георгия Адамовича «Комментарии». В эфир среди прочих вышли программы об авангарде: о политическом авангарде говорит Анатолий Стреляный, о художественном – Илона Медведева, о театральном – Доналд Рейфилд, о поэтическом – Лев Рубинштейн[460]. Сергей Довлатов рассуждает о сталинизме, а Войнович вспоминает свои первые шаги в литературе в программе «Поверх барьеров»[461].