Райский сад первой любви

Почерк у Ивэнь был такой же, как она сама: красивый, твердый и храбрый. В открытке для Сыци Ивэнь написала: «Милая моя, милая Цици, с восемнадцатилетием! Хотя вы обе очень далеко, но как минимум есть один плюс. Эти несколько лет я отправляю подарки по почте, и ты не можешь отказаться от них или вернуть. Чем я занималась в свои восемнадцать? В детстве я мечтала, что, как только мне стукнет восемнадцать, я стану не просто умной, а мудрой. А еще я мечтала, что повзрослею в одночасье. Когда мне было восемнадцать, я могла цитировать целыми кусками Библию и “Осажденную крепость”, “Божественную комедию” и “Гамлета”. Звучит круто, но на самом деле кроме этого я ничего не умела. В восемнадцать я и не думала, что стану такой, как сейчас. Я всегда была своевольной и жила сегодняшним днем. Мне казалось, что жизнь напоминает зубрежку словаря. В день можно зубрить по десять страниц. Сейчас то же самое. Сегодня чищу яблоко от шкурки, завтра грушу, но не могу думать ни наперед, ни о том, что было. Моменты, когда я ежедневно читала вам вслух, были ближе всего к моему идеальному будущему. Раньше я думала, что доучусь в аспирантуре, начну преподавать в университете, стану сначала ассистентом, потом преподавателем, потом доцентом, двигаясь вверх по карьерной лестнице тошнотворно естественным образом. А потом вы для меня стали целым классом. Я частенько думаю, не причинила ли я вам случайно боль, особенно тебе, Цици. Реализм устроен так, что в человека влюбляешься, поскольку он мил, человек умирает, поскольку настал его черед. Неприятную героиню автор запирает на чердаке и чиркает спичкой, чтобы она во время пожара упала и разбилась. Но в реальной жизни так не бывает. Я всегда из книг черпала знания о страданиях и покаянии этого мира, и, когда неприятное чувство атаковало меня в реальной жизни, я не успевала долистать до следующей страницы с пассажем о том, как дать этому чувству отпор. Я наполовину застряла в книгах и не могла решить, надо ли мне окончательно спрятаться внутри или выкарабкаться наружу. Возможно, я выросла и превратилась в человека, которого восемнадцатилетняя я презирала бы. Но у вас-то еще есть время, еще есть шанс, да и вы меня мудрее. Правда, верите? Ты еще все успеешь. Сейчас мое тело претерпевает таинственные изменения, возможно, похожие на физиологические изменения, через которые проходит симпатичная восемнадцатилетняя девушка, причем похожие самым невероятным образом. Если будет возможность, то расскажу поподробнее. Я безумно счастлива, когда ты мне звонишь, но при этом я боюсь, не осмеливаюсь спросить тебя, как ты, наверное, потому что я слаба, мне страшно услышать, что на самом деле все плохо, а еще страшнее, что ты соврешь, будто бы все нормально, лишь бы я не волновалась. Наверняка в выпускном классе очень тяжело учиться, и я боюсь, что отнимаю у вас драгоценное время своей болтовней по телефону. Очень надеюсь, что в один прекрасный день смогу смело спросить тебя, как ты, и так же смело принять твой ответ. Я скучаю по тому времени, когда мы вместе читали, когда пили кофе на секретной базе, и если бы кто-то предложил мне облечь в слова свою тоску по вам, то получилась бы прямо-таки любовная сага, ха! Ивэй просит передать привет. Напоследок хочу сказать, что ты можешь рассказать мне обо всем на свете, начиная с ничтожно малого, как букашка, и заканчивая чем-то глобальным наподобие черной дыры. Как удачно вы родились, наконец-то у меня есть повод вам написать. С днем рождения! Надеюсь, вам понравится мой подарок. P. S. Купите целый торт и съешьте его! Искренне ваша, Ивэнь».