Мне всегда нравился Средний Запад, по крайней мере, пока удавалось избегать старых кукурузных полей-каннибалов и картофельных клубней, настолько тяжелых, что они погружаются прямо в водоносный слой, нравится и сейчас, при том, что конгломерат Синопек-ТеМаРекс прибрал к своим корпоративным рукам все до последнего клочка земли и, по последним данным, отправил десятки тысяч добропорядочных людей, которые не получили сообщение о продаже, умирать, проводя прореживание быстрорастущих культур. Было что-то особенное в том, как огромное синее небо и солнце оживляли эти улицы с их логотипами товаров широкого потребления. То же касается и добропорядочных людей – они дружелюбны, и каждый из них стремится превысить свой лимит повседневных расходов, чтобы доказать большому бизнесу свое гражданство.
Однако главным образом мне нравится рычание двигателя, которое прокатывается по дороге, словно непрерывное биение пульса: для такого афериста, как я, в автомобильной столице континента есть нечто, от чего сердце начинает биться чаще. Мне нравится запах отработанного дизельного топлива и сладкая гниль метана, что исходят от мусороперерабатывающих заводов, все эти сверкающие ангары, откуда частные такси устремляются к верхним высотным уровням Нью-Йорка, а скотовозы следуют к более низким уровням, летательные аппараты совершают вылеты в Халлоран-Чьянг, водовозы отправляются в страны с засушливым климатом, а танки с модернизированной броней держат путь в холмы Нового Лос-Анджелеса. Видишь ли, главная идея автоиндустрии – это даже не автомобили, а миф о том, что есть такие места, которые обязательно стоит посетить…
Денвер, Территория Картеля
Как говорится, «уехать в Денвер и умереть», иначе вообще не стоит туда ехать. Когда я пришел в себя и обнаружил, что связан, точно тушка индейки, и меня силой тащат через туннели Подземки к Терминалу Z, надо признаться, я был не слишком этому обрадован. Я сам был в этом виноват и знал это – я слышал глупые слухи о том, что картель заключит сделку с аферистами, проходящими через его земли, при условии, что те не станут вести торговлю ничем таким, что могло бы навредить делам картеля. Мне следовало быть осторожнее, прежде чем верить этому всему, но знаешь, как говорят: тешиться надеждами бывает столь же губительно, как перестать верить.