Рассказ Исы ибн Хишама, или Период времени

Мухаммад в декабре 1895 г. был назначен на должность помощника губернатора провинции ал-Калйубиййа, но вскоре подал в отставку с государственной службы и с 1898 г. начал совместно с отцом издавать еженедельник «Мисбах аш-Шарк». Отец и сын сами писали и готовили к публикации большую часть материалов. В еженедельнике печатались комментарии на события за рубежом и внутри страны, статьи в поддержку реформ и идеи объединения мусульман под эгидой османского халифата, с критикой английской оккупационной политики, а также произведения арабской классики, именно те, которые Мухаммад скопировал с рукописей стамбульской библиотеки: статьи Джахиза и стихи Абу-л-‛Ала ал-Ма‛арри и Ибн ар-Руми. Публикации вызывали большой интерес у каирской читающей публики и прекрасным литературным стилем, и актуальностью тематики, и прямотой суждений. Мухаммад написал, в частности, критическую статью о диване[17] выдающегося поэта-неоклассика Ахмада Шауки[18] (подаренном ему поэтом), и сформулировал в ней свое понимание критики как наилучшего и самого верного способа совершенствования литературы, ссылаясь на важную роль и арабской средневековой, и современной европейской критики, и на соответствующие высказывания пророка, и на слова Платона: «Сократ мне друг, но истина дороже». Опираясь на свои познания в арабской поэзии, Мувайлихи критикует Шауки за неверную интерпретацию (в авторском предисловии к дивану) некоторых стихов старых арабских поэтов, за допущенные грамматические ошибки и ошибки в словоупотреблении в его собственных стихах, а также упрекает поэта в излишнем самомнении. В заключение, правда, просит не обижаться на него за критику и приводит несколько наиболее понравившихся ему стихов из дивана. Не случайно, многие в Каире опасались острых перьев отца и сына ал-Мувайлихи, тем более что оба они пользовались покровительством хедива.

Особый успех еженедельнику принесла публикация (с 17 ноября 1898 г. по 1 июня 1900 г.) статей Мухаммада, шедших без подписи, под общим заголовком «Период времени». Мухаммад стал подписывать их буквой «мим» после того, как его отец в июне 1899 г. также приступил к публикации серии из девяти статей под названием «Зерцало мира, или Рассказ Мусы ибн ‛Исама» («Мир‛ат ал-‛алам ау Хадис Муса ибн ‛Исам»), подписывая их буквой «алиф».

В июне 1900 г. Мухаммад уехал в Англию в свите ‛Аббаса II Хилми, отправившегося туда с официальным визитом. В «Мисбах аш-Шарк» были напечатаны две присланные им из Лондона статьи, а также касыда Ибрахима ал-Мувайлихи в честь королевы Виктории. Затем Мухаммад отправился в Париж, где посетил Всемирную выставку, и описал свои впечатления в восьми статьях, опубликованных в еженедельнике с 19 августа по 14 декабря 1900 г. Отдельной книгой «Рассказ Исы ибн Хишама» вышел только в 1907 г. За это время Мухаммад отредактировал текст и внес в него стилистические и некоторые смысловые изменения[19]. Свои названия главы получили лишь в третьем издании книги, а «Второе путешествие» добавлено только в 4-е издание, в 1927 г. Его заключительная глава «С Запада на Восток» была фактически написана заново, от содержания первоначальных трех статей, напечатанных в «Мисбах аш-Шарк» в феврале-марте 1902 г., остался лишь персонаж ученого-француза, который водит путешественников по Парижу. В статьях они беседуют об устройстве и законах Французской республики, возглавляемой президентом Эмилем Лубе (1899—1906). Во «Втором путешествии» эта тема вообще не затрагивается.

Книга посвящена памяти дорогих Мухаммаду ал-Мувайлихи людей, уже ушедших из жизни, прежде всего памяти Джамал ад-Дина ал-Афгани, скончавшегося в 1897 г. Вслед за Посвящением автор приводит письмо, написанное ему Джамал ад-Дином 15 лет назад, т. е. в 1892 г.[20], в котором учитель высоко оценивает литературный дар Мухаммада и предсказывает ему большое будущее. Похвалы сопровождаются, однако, советом молодому литератору не следовать примеру тех, «кто соблазнился ложными увлечениями, заведшими их в бездну», и быть всегда «на стороне правды, даже в ущерб себе»[21]. Посвящение является в известном смысле ответом на давнее письмо учителя, присягой на верность его заветам: автор подтверждает, что его сочинение — «правда, облаченная в одежды вымысла[22], а не вымысел, отлитый в форму правды. Таким способом мы хотели показать нравы и привычки людей, разъяснить, от каких недостатков следует избавляться и каким достоинствам подражать»[23].