Расскажу…

Вот я сейчас смотрю на эти облака – только что было синее небо, а сейчас плывут снежные горы, похожие на те, что я видела, когда плавали мы с Андреем по северным морям и были в норвежских фьордах. Там поразительной красоты горы, на которых – причем жара, июль – ледник и, как правило, два водопада: один белый, а второй голубой. Так вот, один – это со льдов, а другой – от воды, которая просто там течет. И она совершенно разная, вода, и разные водопады. Они как-то там разделяются. А завтра небо будет совсем другим, с черными тучами, с грозой… Так и в жизни все – перемешано, перепутано. Счастье, что она есть, и счастье, что ты можешь рассказывать о ней. Наверное, каждый мог бы рассказать о своей жизни очень интересно. Простите, если мой рассказ недостаточно для вас интересен.

* * *

Сейчас – середина августа. Говорят, 30 с чем-то градусов жары, это невероятная редкость для Москвы. Но я рискнула, вылезла на солнце и сразу вспомнила, как первый раз мама возила меня в Анапу, потому что это место, где дышится хорошо. Мы снимали там маленькую комнатку. Мне было 16, кажется, лет; мама сшила мне купальник из ситца, очень симпатичное что-то, и мы пошли на пляж.

Я тогда, проходя мимо чебуречной, первый раз в жизни увидела, что такое чебуреки. Но ни разу их так и не попробовала, потому что мне казалось, что они жутко пахнут, какой-то от них шел жареный непонятный запах. Позже я поняла, что это запах баранины, который потом мне стал очень нравиться. Постепенно ты начинаешь любить предметы, природу, блюда, моду, пожалуй, через свои какие-то влюбленности, свои увлеченности тем или другим человеком или какой-нибудь ситуацией. В ту минуту мне это показалось странным запахом, мы каждый раз там проходили, и мама никогда не ела и мне говорила: «Нет-нет, это нельзя, жирно, это нельзя». Сколько себя помню, все у нас какое-то диетическое было, все домашнее, другое.

И вот мы вышли на этот берег моря. Первый раз в моей жизни. Каменистый пляж и очень много полуголых тел – сидят, загорают, плавают. И вдруг я вижу нечто. До этого я как-то в таком пляжном виде видела только папу и Рудика, брата, с божественной фигурой, у него огромные были плечи, сам был огромного роста, тонкая талия, узкий торс. В школе, я не знаю, мальчишки – я на них даже внимания не обращала, когда у нас были занятия физкультурой, по крайней мере они были не в купальном виде.

А Рудик очень любил, если это было утро, и я еще спала в кровати, сонную меня брать в ночной рубашке, сажать на ладонь и подкидывать под потолок, я у него была гирей. Я, естественно, вопила, визжала, но это было нормой. И вдруг, о боже, выходит из воды нечто прекрасное – мужчина молодой, загорелый, в плавках, идеально сложен. «Почти как Рудька», – подумала я. Но он был совершенно другой. Рудька – это мой брат, красивый, но я не обращала внимания, что красивый, а тут идет что-то божественно красивое. Рядом с ним – очень красивая девушка, как выяснилось потом, его сестра, он сел, и вокруг него сразу же человек пять-шесть девчонок расселись, он что-то им рассказывает, они все смотрят на него влюбленными глазами.

Я, значит, сижу с мамой, глаз от него оторвать не могу, потому что у него поразительной голубизны с зеленью глаза, и он был весь загорелый и безумно красивый. Ну, сами понимаете, он-то на меня даже и глазом не повел, потому что я длинная, худая девчонка с мамой, не пойми чего вообще. Да потом, не скрою, мне это и не надо было. Мне было больше надо просто самой налюбоваться. И я услышала, потом сказали, – он артист, по фамилии Коренев, я, как сейчас запомнила, а сестра его тоже вроде не актриса, но имеет отношение к сцене, к театру, у нее такого же цвета глаза. И тоже красивая очень.

Эта пара на меня произвела неизгладимое впечатление. Я загорала совсем немного, потому что нельзя быть на солнце, как сказала мама. Там же я научилась плавать, и для меня это было как открытие мира. И естественно, лежа, загорая, я мечтала о том, что я стану взрослой, что я стану актрисой, звездой, и что я буду ездить по миру, всегда отдыхать на море, плавать, загорать, и как-то мне все так мерещилось, грезилось. По большому счету, так оно почти и случилось.

Потом, уже гораздо позже, я приезжала на море к маме, туда, где она отдыхала каждый год, в Гагры. Потом с Мишей мы поехали в Дом писателей. Сначала на Северное море в Дубалты, и там я загорала, там у меня появился первый заграничный купальник, я в нем, естественно, сфотографировалась, а потом в нем сразу и снялась, потому что там на пляже меня увидел режиссер и предложил сниматься в фильме «Ошибка резидента» в небольшой роли. Снимали ее тоже в Прибалтике. И позже там возникла разведчица Рита, которая лежит на этом пляже.