Рассказы к истории «Научи меня мечтать!»

Чтение Большой Книги выступало неотъемлемой традицией прощального ужина на Тыньчже. Разумеется, в том случае, если такая книга в доме имелась. Прощальный ужин устраивался, если семья покидала дом, где прожила более 5 лет. А Большая Книга представляла собой не что иное, как список имен, дат рождений и прочих регистрационных данных всех тех, кто когда-либо жил в доме, на который она была заведена. Большинство современных домов на Тыньчже не могло похвастать наличием собственной Большой Книги (со временем обычай заводить такую книгу исчез — слишком много случалось переездов и перекупок типовых квартир, да и жильцов в каждом многоквартирном доме (на Тыньчже почти все такие) было огромное количество), но Шерри с Элроем жили в элитном районе, где каждый дом принадлежал отдельной семье и, хоть и претерпел несчетное количество перестроек и реставраций, продолжал хранить память о прежних жильцах. Забросить Большую Книгу, которую завели еще первые жильцы, было верхом неуважения к ним и всем тем, кто жил тут после. Большие Книги таких, чаще всего фамильных домов, регулярно обновлялись (с регистрацией новых жильцов в доме) и были действительно большими (а еще объемными и тяжелыми — не сколько даже из-за сотен, а порой и тысяч страниц, сколько из-за массивных украшений на обложке). Читать Большую Книгу в простой день считалось плохой приметой, поэтому ее обычно держали в самом отдаленном и редко посещаемом месте в доме (и хорошо упакованной — чтобы не запылилась там). Открывали ее только когда надо было внести имя нового жильца (тогда же, если требовалось, ее отдавали на несколько недель на реставрацию) или же во время Прощального ужина. В этом случае перед началом ужина традицией полагалось читать вслух списки — с некоторых пор только с последних 10 страниц (иначе до ужина могло бы и не дойти… и даже до завтрака и до обеда…). Такое перечисление имен прежних жильцов выступало символом почтения и уважения к ним тех, кто все-таки решил покинуть их дом.

Большую Книгу всегда читал тот, кто ее принес. На Элроя были устремлены выжидающие взгляды всех присутствовавших, но он никак не мог начать, потому что до сих пор еще тяжело дышал.

— Что же ты, Элрой? Давай, сынок, читай! — подбодрил и одновременно поторопил его мистер Макинтош.[17]

Элрой кивнул, открыл книгу на нужной странице, еще раз тяжело вздохнул и принялся за чтение.

Сначала он читал медленно, ему все еще не хватало воздуха, но в скором времени он уже освоился и затараторил скоро и ладно. Шерри видела его лицо — оно было все таким же угрюмо-отталкивающим, как и раньше. И, приглядевшись внимательнее, заметила (или, может быть, так ей показалось?), что глаза его даже не скользили по строчкам — впрочем, такое чтение ему теперь и не нужно было — он скороговоркой перечислял фамилии и имена, как будто стараясь поскорее от них отделаться, а думал сейчас, судя по всему, совсем о другом. О чем — по застывшему выражению лица никак нельзя было сказать… Впрочем, страницы он все-таки переворачивал время от времени.

Шерри ожидала услышать имена всех его родственников и предков, но Элрой читал все какие-то незнакомые фамилии, совсем не похожие по звучанию на его собственную. Впрочем, она не могла быть уверена, потому что в начале чтения слова его перекрывались вздохами, а к концу он так разогнался, что разобрать что-то становилось тем более невозможно. И все-таки, судя по всему, Элрой и его родители были первыми Макинтошами, поселившимися в этом доме.

Когда Элрой закрыл Большую Книгу и поплелся с ней обратно в дом, мистер Бдэчж не преминул разобраться в этом вопросе.

— Да-да, вы все правильно поняли, — согласился мистер Макинтош. — Раньше у нас было несколько квартир в Тчельпьорьи-14. Неплохой район, очень даже, но нам с Лэйси всегда хотелось жить в доме, где есть Большая Книга. Вы же понимаете, о чем я? Ну конечно… так вот, и я, и Лэйси усердно работали и старательно копили средства на покупку, а перед самым рождением Элроя мы решили продать имеющиеся у нас квартиры и полученных денег как раз хватило… Мы хотели, чтобы мальчик с рождения привыкал только к лучшему, рос в элитном окружении и гордился своей принадлежностью к нему… Главное, конечно, чтобы он не останавливался на имеющемся, то есть на том, что предоставили ему мы, а сам стремился внести свой вклад в семейное благосостояние, приумножать его и дальше… Дом очень хороший, жаль, конечно, что теперь придется его продать… но мы мыслим стратегически — первоначальная цель достигнута — не сочтите меня нескромным, но Элрой наконец осознал, насколько талантлив и, судя по всему, достаточно мотивирован вести усердную работу, — вот что главное… если так и дальше пойдет — а я в сыне не сомневаюсь — возможно, со временем он сумеет выкупить этот дом обратно.

— Почему бы и нет? — равнодушно согласился мистер Бдэчж. — Способности у него определенно имеются, в этом уже никто не сомневается, да и на дисциплину жаловаться не могу… и все-таки, главное его не расхолаживать раньше времени. Возгордившийся работник хуже лентяя.