Рассказы сновидца

И как мне теперь быть? Лучше всего, наверное, быстренько все это записать, чтобы все стало на свои места. И затем, если останется время, я, может быть, пойду в полицию. Но они ведь скажут, что я чересчур подозрителен и отправят меня восвояси. Кроме того, времени-то у меня и нет, а у кого оно нынче есть? Целый божий день я тружусь в банке, и когда добираюсь до дома, мне хочется только выпить чаю и отдохнуть. Может, выберусь к ним в воскресенье, если, конечно, Скотланд-Ярд открыт по воскресеньям. Но скорее всего мне скажут, что я слишком подозрителен. Алберт Мерритт такой хитрец. Никому и в голову не придет его подозревать, хотя, конечно, перед этим однажды-то пришло. Но им живо дали от ворот поворот, и вряд ли они возобновят свои попытки. А мне — так ничто не мешает. Так вот, вернемся к моим заметкам: вот как все складывалось. Прежде всего, была Эми Котин. Я много думал про Эми. И, думаю, она обо мне тоже, пока не встретила другого. Она мне сразу про него рассказала. Она сказала, он чудесный человек, сильный мужчина из ее грёз. Я спросил ее, а что же он такого совершил? Но она не знала. Ничего, думала она. Но ее привлекало к нему как раз то, что он лишь намеревался совершить. «И что же он намеревается совершить?» — спросил я ее. А она сказала: «Нечто великое». Она не знала, что. Но знала, что это будет нечто великое. Она сказала, женщины сердцем чуют такие вещи, что мужчина совершил, они всегда именно что знают, на что мужчина способен. Не понимаю, как это возможно. И я спросил ее об этом. А она сказала: «Девушка сразу распознает настоящего мужчину. Даже если он еще ничего такого не совершил, уже по нему видать, что он непременно совершит».

По-моему, это чушь. Я сказал: «Так мы больше гулять не будем?» И она сказала: «Теперь нет».

Под «теперь» она имела в виду «никогда». Больше никогда, потому что теперь она встречается с этим Албертом Мерриттом. Вот это кто был. И где, как вы думаете, она его встретила? В поезде. Да еще и не в своем поезде. Два поезда прибыли на вокзал и остановились на соседних путях. Не ахти сколько времени, чтобы завязать роман. Но она умудрилась. Все рассказывала мне про этого чудесного человека. Даже не знала, как его зовут. Мне-то он не показался таким уж чудесным. Но ничего не поделаешь. Никогда не знаешь. Никогда не знаешь, что девушке может показаться чудесным, я имею в виду. Они сидели и глядели друг на друга. А потом поезда тронулись. И она назвала это романом всей своей жизни. Странно. То есть, мне это кажется странным.

Ну, это было давно. А потом было это следствие по делу Алврик, о котором все слыхали. Убили девушку по фамилии «Алврик». Хотя и не Алберт Мерритт. Во всяком случае, так решил суд. А Эми вышла за Мерритта только в прошлом году, и они поселились возле Истборна.^{60} И после этого я перестал встречать Эми, а она перестала отвечать на мои письма, и вот тут я забеспокоился. И, конечно же, я ни одной душе об этом не обмолвился, принимая во внимание свое особое отношение к Эми и что она вышла замуж за другого, ведь любой бы сказал, что у меня на него зуб, и я держал рот на замке. Но я все-таки отправился в Истборн взглянуть на их бунгало и никого там не нашел. Поэтому я пошел к истборнскому агенту по недвижимости и спросил, нет ли у них бунгало под сдачу, и описал желаемое, максимально похожее на их бунгало, и получил ордер на просмотр. И тут-то и случилось это несчастливое совпадение, которое пробудило мою подозрительность, еще более сильную, чем отмеряна мне природой.

В тамошнем мусоре мне попался дневник Эми. Я сразу узнал ее почерк и взял дневник. Если в нем содержится отгадка, это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но в нем ничего не оказалось. Ну, понятно, убийцы не то чтобы разбрасываются уликами. Ведь за это некоторых из них могут повесить. Иные думают, будто каждый убийца оставляет какую-нибудь улику. Но мне кажется, едва ли один из десяти так делает, и те, которых потом казнят, это и есть те десять процентов неудачников. Однако в дневнике никакой улики не оказалось, как я понял, и это вселило в меня еще большие подозрения. И я все еще пребываю в этом состоянии. Что же мне делать? У меня нет времени пойти в полицию, кроме как в воскресенье. И поверят ли они мне, если я приду? Мое слово против слова такого респектабельного господина. Конечно, он в этом замешан, еще как замешан.

Но он уже один раз выпутался, и это сильно укрепило его позиции, более, чем когда либо. И потом, он так элегантно одевается. Он вообще не похож на убийцу. Как же мне быть? Что ж, у меня есть дневник Эми, и я готов на нем присягнуть.

* * *