Равноправные. История искусства, женской дружбы и эмансипации в 1960-х

Курсы Тилли были революционными в своем эклектизме и в том, как они представляли женщин, писателей рабочего класса и цветных. Так сложились определяющие черты преподавательского стиля Олсен. Программа одного из курсов под названием «Литература бедности, угнетения, революции и борьбы за свободу» включала «Души черного народа» Уильяма Эдуарда Беркхардта Дюбуа, «Черного мальчика» Ричарда Райта, «Давайте воздадим почести знаменитым мужам» Джеймса Эйджи и «Дочь Земли» Агнес Смедли 548. Студентам нравился курс Олсен отчасти потому, что он резонировал с тогдашними неспокойными временами — выбравшие курс перечисляли расстрел в Кентском университете в мае 1970 года и военные протесты как причины для его прохождения — и отчасти потому, что он знакомил их с новыми писателями вне текущих тенденций. Курс разнообразил их круг чтения.

Представители преподавательского состава и научные сотрудники также восхищались работой Олсен. Пол Лаутер, ученый-активист, вспоминал, как преподаватели передавали друг другу программу «авторитетного» курса Олсен по борьбе с бедностью, как будто это была тайная концепция создания лучшего университета. Лаутер и его жена (не кто иная, как Флоренс Хоу) стали новыми поклонниками Олсен: они познакомились с ней в вестибюле многоквартирного дома в Нью-Йорке, как раз перед тем, как Тилли начала преподавать в Амхерсте. Она приехала в Нью-Йорк, чтобы решить некоторые проблемы со здоровьем, и общий знакомый организовал им встречу. Олсен передала паре фотокопию книги Ребекки Хардинг Дэвис «Жизнь на литейных заводах» и предложила им прочитать повесть днем, чтобы ночью не возникло проблем со сном. Супруги сочли работу Дэвис довольно трогательной и были удивлены, узнав, что ее больше не переиздавали. Случай «Жизни на литейных заводах» доказал, что подозрения Олсен были верны: литературное прошлое скрывало множество впечатляющих, важных произведений женщин-писательниц.

Включавшая женщин и цветных в учебный план Олсен в какой-то степени могла бы изменить канон — и в результате список программных произведений. По мнению Хоу, мало кто из женщин, изучавших английский в бакалавриате, шел в докторантуру, в частности потому, что в кругу их чтения не было женских персонажей, на которых они могли бы равняться: женских персонажей, о которых они читали, либо презирали, либо сексуализировали. Ей вторила исследовательница и критик Элейн Шоуолтер, в то время занимавшая должность профессора в колледже Дуглас (где деканом была Бантинг). На прошедшей в 1970 году в Нью-Йорке конференции Ассоциации по изучению современного языка Шоуолтер прочла доклад «Женщины и учебная программа», позже опубликованный College English. Рассуждая о годах учебы в колледже Брин-Мар, Шоуолтер заметила, что на двадцать одном курсе, который могли пройти студенты со второго по четвертый год обучения, они имели возможность познакомиться с творчеством 313 мужчин и только 17 женщин 549. Такие писатели, как Эдит Уортон и Кристина Россетти, в программе отсутствовали. По мнению Шоуолтер, эта ситуация губительно сказывалась на будущих женщинах-ученых. «Таким образом студентки приходят к выводу, что литература… подтверждает то, что твердит им общество: что мужская точка зрения нормативна, а женская — дивергентна». Женщины — зависимы, мужчины — полноценны. Аудитория являет собой мужское пространство, наполненное писателями-мужчинами и профессорами-мужчинами. Таким образом, студентки вынуждены отождествлять себя с мужчинами, не доверяя собственному жизненному опыту и представлениям. «Так почему же мы удивляемся, — поинтересовалась Шоуолтер, — что студентки так часто робки, осторожны и неуверенны, когда мы просим их „думать самостоятельно“?»550. Шоуолтер предложила простое решение: преподавать произведения женщин-писателей и пригласить для этой цели больше женщин-профессоров.

В Дугласе Шоуолтер вела для первокурсников курс под названием «Образованная женщина в литературе». Ее дугласские студенты не только читали произведения женщин, но и соотносили прочитанное с собственным психологическим и социальным опытом. Шоуолтер полагала, что ее курс в каком-то смысле пробуждает самосознание учащихся. Хоу делала то же самое в колледже Гоучер: она просила студенток отождествлять себя с женщинами в романах и реагировать на литературные дилеммы так, как будто они сами столкнулись с нежелательной беременностью или закомплексованным мужем. О курсе Хоу рассказали на первой полосе газеты The Chronicle of Higher Education, где утверждалось, что она учит не литературе, а осознанности 551.