Разбуди меня к августу

Я сразу убедился, что нашел правильный аккаунт. На аватарке – нелепое дерьмо, какое обычно ставит молодежь, фотоальбомы закрыты. В сети была одиннадцатого мая. Я хоть и отправил заявку в друзья, но понимал: принять ее некому. А на стене несколько сообщений, которые сводились к поддержке – и они тоже вряд ли дошли до адресата: «Я по тебе скучаю, подружка, возвращайся!», «Выздоравливай, Октябрина!», «Мы молимся за тебя, родная», «Жду и верю» и подобное. Что ж, по страницам некоторых отправителей я узнал больше – хотя бы номер школы, где она училась, и вуз: с факультета бухгалтерского учета тоже кто-то отметился.

На следующий день съездил в школу, которая оказалась через квартал от больницы, но меня внутрь не пустили, а на доске почета я ее фамилии не разглядел. Да и не быть ей на доске почета, если на ЕГЭ пыталась списывать. Как она говорила. А говорила ли? Спрашивать, училась ли там такая, не стал. Училась, конечно. Но мне нужно было увидеть ее лицо – и ответить самому себе на вопрос: если я ее придумал, если спятил, то каким образом мог бы угадать ее внешность?

Билеты в кинотеатр нашлись в кармане джинсов. Две штуки. И это вообще ничего не доказывало.

Выловил наконец-то уборщицу. Помешкал перед тем, как обратиться:

– Здравствуйте! Послушайте, я живу в двести пятнадцатой.

– Я знаю, Александр Владимирович.

Надо же, она меня даже по имени-отчеству знает, а я с ней до сих пор ни разу не здоровался.

– Извините, мне нужна ваша помощь. Вы случайно не видели девушку, которая приходила ко мне? Она была здесь несколько раз.

Женщина задумалась, но потом покачала головой:

– Нет, не видела. Но я же не круглосуточно именно ваш этаж мою. К вам посетители не попадались… Вы же не доставку имеете в виду?

– Какую еще доставку? – меня сдавило.

– Ну, в красной такой жилетке с логотипом, – она показала на грудь. – Пиццу на дом разносят. Но я видела паренька, точно не девушку. А больше никого!

Я уже устал испытывать эти волны ужаса. Меня практически постоянно трясло. Я ни разу за несколько месяцев не заказывал доставку пиццы, ни разу. Но пиццу я ел с ней несколько раз. С ней ли? В моем телефоне нет вызова пиццерии, потому что я туда не звонил, или те звонки тоже удалены?

Я не спал уже слишком долго. Вот я и выиграл в нашем споре, побил все мыслимые рекорды по бессоннице. Я уже толком не мог сказать, сколько времени даже не дремал. Ладно, пора включать тяжелую артиллерию, то есть привлекать связи отца. Рассказать ему все честно, он сможет достать записи с камеры на входе в мой подъезд, сделать запрос в вуз, найти фото. И с большой долей вероятности в результате этого расследования отправить любимого сына в психушку до конца его дней. Озарило – распечатки звонков я могу достать сам, никого не посвящая! Я так долго соображаю из-за того, что не сплю?

Как раз когда ехал в офис мобильного оператора, пришло сообщение с незнакомого:

«Ты опоздал».

Разумеется, перезвон ушел в отключенный номер. За ним почти сразу несколько – с разных номеров: «Опоздал», «опоздал».

К чему я опоздал? Что я не успел сделать? Проснуться? Разбудить?

Последнее и самое трудное «Опоздал» прилетело из соцсети. С аккаунта, в который никто не входил с одиннадцатого мая. Отправлено сегодня, второго августа, минуту назад.

Я опоздал непонятно с чем, но не успел к августу. Я даже не понял, когда он наступил. Но… неужели я опоздал бесповоротно, уже без возможности хоть что-нибудь исправить или хотя бы раз увидеть ее лицо?

На такой скорости я не ездил с мая, но все рефлексы и чувство самосохранения уже атрофировались. Влетел в больницу, нашел на первом этаже надпись «Реанимация». Но перед дверью меня остановили грозным окриком:

– Молодой человек, куда? В реанимацию можно только самым близким родственникам и только по разрешению главврача. Вы ведь понимаете, что мы там не в игрушки играем?

Я замер перед ней. Медсестра, наверное. Голос у меня уже несколько дней назад перестал быть похожим на мой:

– Я к Октябрине, мне нужно ее увидеть!

В редких именах есть одно свойство – часто даже фамилию не надо добавлять. Услышав, медсестра изменилась в лице и в отношении – от ее презрительного негатива вмиг не осталось ни следа. Она шагнула ко мне и зачем-то тронула за локоть.