Разговоры с таксистами о жизни и устройстве Вселенной

Немного похоже на роман Чарльза Портиса «Железная хватка» 1968 года, пусть и в поблескивающих серебром футуристичных декорациях марсианского поселения. Легко понять, как это ви́дение жизни в суровых марсианских условиях, полагающейся на местные ресурсы, может мутировать в героическую фантазию, привлекающую всех, кто стремится оставить свой след в истории или вернуться к более суровому существованию. Так что неудивительно, что Марс представляется многим людям в космическом братстве местом, где смогут быть реализованы мечты человечества об экспансии. Это сцена, на которой мы сможем сыграть самую благородную версию самих себя.

Несомненно, в этой мечте есть доля правды. Не в последнюю очередь в том отношении, что нам нужно быть на высоте, если мы стремимся преуспеть в создании поселений на Марсе. Это будет тяжело, и эта задача, вероятно, унесет какое-то количество жизней и, безусловно, заставит людей выжать максимум из своей изобретательности. Марс потребует все, что у нас есть. Он будет безжалостно перемалывать нашу решимость, заставляя нас достигать новых высот упорства и стойкости.

На самом деле Марс так неумолим, а Йоркшир так прекрасен, что легко понять человека, вставшего бы на сторону моего таксиста. Начнем с того, что марсианская атмосфера на 95 % состоит из углекислого газа и только на 0,14 % – из кислорода. Комбинация, смертельная для человека. Мало того, атмосферное давление составляет около одной сотой того, что мы испытываем на Земле. С тем же успехом марсианская атмосфера могла бы быть вакуумом с вкраплениями яда. Нашим поселенцам потребуется скафандр, чтобы выйти на улицу, а их дома должны быть абсолютно герметичны, чтобы в них можно было поднять давление и наполнить их пригодной для дыхания газовой смесью, в том числе живительным кислородом.

Эта ядовитая газовая прослойка и есть кардинальное отличие от Земли в нашем сравнении с Диким Западом. Ограниченное передвижение по планете, вызванное ее удушливой атмосферой, хуже любых препятствий, с которыми столкнулись европейцы, колонизировавшие Новый Свет. Конечно, колонистам нужно было опасаться гремучих змей, внезапных паводков и местных сообществ, пытающихся защититься от недружественных намерений самих поселенцев. Но ни одна из этих опасностей не была вездесущей, и их все можно было более-менее легко избежать, в то время как марсианская атмосфера повсюду, и она убьет неподготовленного человека за считаные секунды. Отсрочки приведения в исполнение смертного приговора просто нет. Он нависает над вами, преследует, куда бы вы ни пошли, пожирая чувство свободы, не говоря уже о чувстве безопасности. Одна трещина в визоре, протечка в доме – и все пропало. Это опасность, с которой не сталкивался ни один поселенец на Земле.

К сожалению, дальше еще хуже, потому что если вас не убьет токсичная атмосфера, то это вполне может сделать просто запустение вокруг. Марс был таким не всегда. Более трех миллиардов лет назад планета была покрыта озерами и реками. Орбитальные космические аппараты сделали подробные фотографии извилистых геологических «змей» – неровных, волнистых впадин, петляющих по мрачному пейзажу. В северном полушарии, возможно, даже был океан. Потом планета остыла, и все изменилось. Да, много веков назад Земля тоже остыла, ее вулканический «подростковый период» сменился более сдержанной зрелостью, на которую мы сейчас и полагаемся. Но этот процесс происходил на Земле медленнее, чем на Марсе, и это во многом повлияло на то, почему теперешняя Земля, в отличие от Марса, обладает жизнеспособной атмосферой и богатой экологией. Диаметр Красной планеты составляет примерно половину от нашей, и так же, как булочка остывает быстрее большой буханки хлеба, Марс рассеивал свое тепло быстрее Земли – так быстро, что его расплавленное ядро перестало вращаться, в свою очередь сдерживая магнитное динамо[53] планеты и, таким образом, ее магнитное поле. По итогу Марс перестал быть защищен от поступающих потоков солнечных частиц. Земля подвергается аналогичным бомбардировкам, но, поскольку ее ядро постоянно находится в движении, у нее есть магнитное поле, которое отклоняет большинство этих частиц. На Марсе солнечная радиация разорвала незащищенную атмосферу в клочья, растворившиеся в пустоте. По мере того, как атмосфера истончалась, давление на поверхности стало слишком низким, чтобы поддерживать воду в жидком состоянии. И она вмерзла в землю.