Размышления о Венере Морской

Историки говорят о том, что именно после того, как Орден захватил Родос, а также унаследовал обширные владения переставших существовать тамплиеров, в нем начались медленные, но неотвратимые перемены. Накопленные богатства, считают некоторые, постепенно подрывали моральные устои. Мирские интересы вступили в бой с духовными.

Во всяком случае очевидно, что Фульку де Вил-ларе было уже недостаточно полномочий Великого Магистра, и после завоевания Родоса он начал вести себя как суверен. Рыцари не замедлили воспротивиться и уже в 1317 году попытались захватить его во время путешествия по острову. Некоторое время его осаждали в крепости Линдоса, решили, что его надобно сместить; но компромисс был все-таки найден, поскольку и его преемники обладали на Родосе почти такой же властью, что венецианские дожи.

Ну а самим жителям Родоса присутствие Ордена принесло неоценимую пользу. Турки больше не осмеливались нападать на их земли; в судах царило правосудие; расцвела торговля. В портах острова купеческие корабли теперь без опаски могли встать на якорь. Орден теперь без труда получал огромные займы за границей — среди крупных банковских домов, сотрудничавших с рыцарями, был, конечно же, дом Перуцци. Частые налеты на турецкие корабли, курсировавшие по акватории Леванта, приносили им огромную добычу, с лихвой покрывавшую дефицит бюджета, иногда такое случалось из-за расходов на укрепление островных фортификаций. Родос купался в этом преходящем покое и изобилии. Виньоли теперь без всяких проблем занимался разбоем — доверху нагружая каперы золотом и серебром, драгоценными камнями и шелками, захваченными у турок, и возвращаясь домой с любой плавучей добычей, не ведая ни малейшего стыда. Разве турки не были нехристями? Разве не был он христианином?

Рыцарей все это ничуть не смущало, и они со спокойной душой пользовались любой возможностью, чтобы казнить пленных антихристов. На их совести — или из-за отсутствия таковой, это как посмотреть, — сотни изуверски загубленных. История тех давних лет слишком изобиловала разными событиями, поэтому мы лишь вскользь ее коснемся.

За стенами сада Ордена госпитальеров начали твориться беззакония. Устав предписывал рыцарям жить во имя служения бедным и защиты истинной веры. Они должны были соблюдать три обета: целомудрия, бедности и послушания. Но мы подошли к тому моменту, когда Орден (по слухам) был богаче всех прочих церковников вместе взятых и многие рыцари владели огромными состояниями. Они начали роскошно одеваться, не жалели денег на золотую и серебряную посуду, на богатые занавеси и ковры, привезенные торговцами с материка. Конюшни были полны лошадей под дорогими чепраками. Они охотились с ловчими птицами. Они напрочь забыли про бедняков. Правда, время от времени издавались законы о налоге на предметы роскоши, но ясно, что подобные излишества, не менее чем сама пленительная атмосфера Родоса, пагубно влияли на их характеры. Иначе откуда взялись эти довольно туманные, но подтвержденные свидетельствами истории о том, что рыцари и сами не брезговали пиратским разбоем? Случалось, что они вместе со своими подчиненными переодевались в турецкое платье и нападали на венецианские торговые караваны; всего за несколько лет до осады 1522 года[77] было выдвинуто обвинение, что один из капитанов, состоявших на службе у испанского морского разбойника, был рыцарем.

Тем не менее подобные отступления от кодекса праведника пока еще не ослабили их воинской доблести, о чем свидетельствуют две великие осады. И вне всякого сомнения, для простых горожан Орден все еще оставался прежним — оплот сплоченных железной дисциплиной бойцов, поднявшийся над бушующим морем. Недаром говорят, что тяготы избранной ими жизненной стези были так велики, что лишь один из двадцати доживал до пятидесяти лет. Молодость многих рыцарей была весьма примечательна. В Орден можно было вступить в четырнадцать, это давало право жить в крепости и носить полное орденское облачение, но доспехи и оружие им вручали не раньше восемнадцати. Сыновья знати и дворянства тоже могли быть приняты в Орден — в качестве учеников — и пройти обучение военным наукам.