Реаниматор культового кино

Д.М.: Серьезно? (Смеется.) Все-таки забавно получается – на самом деле смешно – ведь «Господин оформитель-2», о съемках которого ходили слухи, получается, уже снят. То есть его не может быть, в принципе. Потому что то, что называют «Господином оформителем», – и есть «Господин оформитель-2». Эта путаница произошла из-за информации на изданном саундтреке.

О.Т.: Да, это так. Тот «Господин оформитель», который вы считаете «один» – он и есть «два». А тогда это пришлось сделать: пронумеровать версии на саундтреке. Потому что музыка в одном и музыка во втором – не идентична. Какие-то фрагменты были и там, и там. Какие-то – только в одном фильме, какие-то – только в другом.

Д.М.: А трек «Эротика», например, – это что и откуда?

О.Т.: Это из «Посвященного». Эпилог, который не вошел в «Посвященного».

Д.М.: Не вошел? Получается, что это трек из вашей коллекции?

О.Т.: Это все, что было написано к двум фильмам. Что-то вошло, что-то нет.

Д.М.: И хранилось у вас? Частично у вас, частично у Насти, наверное?

О.Т.: Да, я уже не помню точно.

Д.М.: Я понял. (Смотрит фотографии.) А это кто?

О.Т.: Это как раз и есть тот самый Тимуршин.

Д.М.: Это он и есть? Балетмейстер, который играл Пьеро. А Арлекина кто играл?

О.Т.: Да, Тимуршин играл Пьеро. А Арлекина я не помню. Его почему-то все время мне приписывают.

Д.М.: А вы, кстати, появлялись где-то хоть чуть-чуть, тенью?

О.Т.: Нет.

Д.М.: Нигде вообще? Нет присутствия даже на фото?

О.Т.: Как это – на фото? В каком смысле на фото?

Д.М.: Может быть, где-то завуалировано, как Авилов с Блоком или в рисунке, еще в чем-то. Нет? (Молчание. Пауза. Отрицательно качает головой.) То есть личного присутствия нет. Понял. Олег, а почему не получилось снять фильм о Сергее? Я о Курёхине. Ведь фильм документальный вы же могли бы сделать идеально. И вы начали его делать.

О.Т.: Дело в том, что я не хотел делать документальный фильм. Я сказал Насте: «Я могу сделать художественный».

Д.М.: Вы реально думали сделать о Сергее художественный фильм?

О.Т.: Да. Был замысел, и Настя поначалу, в общем-то, с ним согласилась, но потом вдруг резко пошла на попятную, вошла в такой раж, истерика даже случилась.

Д.М.: Вы сами планировали сценарий написать? У вас были мысли какие-то оформленные?

О.Т.: Да, идеи были, и сюжет сложился.

Д.М.: А какой сюжет был, можете вкратце рассказать? Это была бы его работа над «Господином»?

О.Т.: Нет. Я хотел взять реальную документальную историю Курёхина.

Д.М.: Биографическую?

О.Т.: Да, биографическую, с абсолютно реальными фактами. У меня было записано много часов интервью. Я уже стал делать интервью, проводить подготовительные работы.

Д.М.: С кем?

О.Т.: С Тимуром Новиковым. Как раз его интервью – последнее, что я успел сделать по этому проекту.

Д.М.: То есть вы работали уже, снимали материал.

О.Т.: Я снимал, но это была только подготовка материала.

Д.М.: На видео.

О.Т.: Да. Этот видеоматериал должен был только частично войти. Потому что идея фильма была такова: есть некий композитор, которого зовут Сергей. Его должен был играть артист. Фильм – что-то вроде смеси документального и художественного. Как будто документальное кино, но не документальное. Псевдодокументальное. Или как будто это снято на видеокамеру самим композитором – взгляд от первого лица.

Д.М.: То есть сам Сергей снимает?

О.Т.: Якобы сам Сергей, да. И свою «Поп-Механику», как все начиналось, и разговоры, и себя. Он передает камеру, его снимают друзья. Как будто домашнее видео, homevideo.