Ребекка с фермы Солнечный Ручей

- Надеюсь только, что тебе  не  придется  слишком  долго  ждать  твоих  тронов и королевств, Ребекка, - сказала она, - и что  я  успею  увидеть  их,  прежде чем умру. Но жизнь кажется мне очень суровой и жестокой.  Ты  связана  по рукам и ногам: одна больная в кирпичном доме - Миранда, вторая калека - я  здесь, на ферме, не говоря уже о Дженни, Фанни и Марке. В тебе  есть  что-то  от веселого характера твоего отца, иначе такая жизнь тяготила  бы  тебя  так  же, как и меня.

- Знаешь, мама, - сказала Ребекка, обхватив колени руками, - радость -  уже просто быть здесь, в этом мире, в такой  день,  как  сегодняшний,  иметь  возможность видеть, чувствовать, делать, быть  в  гармонии  с  ним,  с  этим  миром. Когда тебе было семнадцать, мама, разве не было  хорошо  просто  быть  живой? Ты ведь не забыла?

- Нет, не забыла, - сказала Орилия, - но я не была  такой  живой,  как  ты, никогда.

- Я часто думаю, - продолжила Ребекка,  подходя  к  окну  и  глядя  на  деревья, - я часто думаю, как было бы ужасно, если бы меня  совсем  не  было  здесь. Если бы была Ханна, а  потом  сразу  Джон,  Дженни  и  остальные,  но  никакой Ребекки - никогда никакой Ребекки! Быть живым - вот в чем радость. В  моем сердце должны быть страхи, но их нет. Что-то более сильное изгоняет их,  что-то похожее на ветер. Ах, мама, взгляни! Уилл едет к дому:  должно  быть,  есть письмо из кирпичного дома. 

Глава 30 Прощай, Солнечный Ручей!

Уилл Мелвилл подъехал к окну и, бросив письмо на колени Ребекке,  пошел  в амбар по какому-то делу.

- Ну хорошо! Значит, сестре не стало хуже, - с  облегчением  вздохнула  Орилия, - иначе Джейн послала бы телеграмму. Посмотри, что она пишет.

Ребекка открыла конверт и в один миг прочитала всю короткую записку: 

Твоя тетя Миранда  скончалась  час  назад.  Приезжай  немедленно,  если  только твоя мать вне опасности. Я не начну приготовлений к  похоронам,  пока  ты не будешь здесь. Она умерла очень неожиданно и  без  всяких  мучений.  О,  Ребекка, я так хочу тебя видеть!

                                                                 Тетя Джейн. 

Сила привычки была слишком велика, и даже в  час  смерти  сестры  Джейн  помнила, что телеграмма стоит двадцать пять центов  и  что  Орилии  придется  платить полдоллара за доставку.

Ребекка разразилась слезами, восклицая:

- Бедная, бедная тетя Миранда!  Она  умерла,  не  найдя  успокоения  и  утешения в жизни, и я не смогла сказать ей  последнее  прости!  Бедная  тетя  Джейн! Как ей одиноко! Что мне делать,  мама?  Я  чувствую,  что  разрываюсь  между тобой и кирпичным домом.

- Ты должна поехать немедленно, -  сказала  Орилия,  приподнимаясь  на  подушках. - Даже если бы мне грозило умереть, пока тебя не  будет  здесь,  я  все равно сказала бы то же самое. Твои тетки сделали для тебя все -  больше,  чем я смогла бы сделать для тебя, - и теперь твоя очередь проявить любовь  и  выказать благодарность. Доктор говорит, что мое положение неопасно, и я сама  чувствую, что это так. Дженни справится как-нибудь одна,  если  Ханна  будет  заходить к нам раз в день.

- Но,  мама,  я  не  могу  поехать!  Кто  будет  поворачивать  тебя  в  постели? - воскликнула Ребекка. Она ходила  взад  и  вперед  по  комнате,  в  смятении ломая руки.

- Не имеет значения, перевернут ли меня, - заявила Орилия стоически. -  Если у женщины в моем возрасте и к тому же матери семейства не хватает  ума,  чтобы не свалиться со стога, она должна страдать. Иди, надень черное  платье  и собери саквояж. Я многое дала бы,  чтобы  самой  отправиться  на  похороны  сестры и доказать, что я забыла и простила ей все те жестокие слова, которые  она говорила мне, пока я была замужем. Ее поступки были лучше ее слов, и она  возместила тебе все то, в чем когда-либо согрешила против  меня  или  твоего  отца. Ах, Ребекка, - продолжила она дрожащим голосом, - я так  хорошо  помню  то время, когда мы с ней обе были девочками и она гордилась тем, что у  меня  вьются волосы. А однажды, когда мы были уже девушками, она дала  мне  надеть  свое лучшее голубое муслиновое платье. Это было в тот раз, когда  твой  отец  пригласил меня в первую пару большого  марша  на  рождественских  танцах.  А  потом я узнала, что она думала, будто он собирается пригласить ее.

И Орилия, не  выдержав,  горько  заплакала.  Воспоминания  смягчили  ее  сердце и принесли с собой слезы, которых не вызвало само известие  о  смерти  сестры.

На сборы оставался только час. Уилл Мелвилл должен был отвезти  Ребекку  на поезд в Темперанс и привезти домой из школы  Дженни.  Он  вызвался  также  нанять какую-нибудь женщину, которая могла  бы  ночевать  на  ферме  на  тот  случай, если миссис Рэндл ночью почувствует себя хуже.