Репортажи из-под-валов. Альтернативная история неофициальной культуры в 1970-х и 1980-х годах в СССР глазами иностранных журналистов, дополненная инт

Наконец, 24 января DPA сообщило, что муж Натальи, физик Рудольф Казаринов, был лишен докторской степени и уволен с работы в Ленинградской академии наук. Еще до открытия квартирной выставки Казаринова предупредили в его ЛФТИ, что он может потерять работу, если выставка состоится. В то же время Наталья Казаринова заявила, что власти не уведомляли ее о запрете выставки.

Сейчас все эти страсти вокруг квартирной выставки, особенно лишение ученого научной степени за два дня, выглядят достаточно странно, если вспомнить, что квартирных выставок до этого прошло уже немало и параллельно в Москве (в Горкоме) открылась выставка такого же полуофициального искусства. Единственный вывод тот же, что и сделанный выше: власти вознамерились окончательно разделить независимых художников на «охваченных профсоюзными [и цензурными] комитетами» и «бродячих котов». Последним любая выставочная деятельность в силу принципа «разделяй и властвуй» отныне негласно запрещалась.

С 25 января по 25 февраля в галерее Дины Верни в Париже проходит выставка работ Лидии Мастерковой. В изданном к выставке каталоге с печальным названием «Прощание с Россией» опубликованы тексты Жоржа Пиллемана и Дины Верни.

В галерее Чока Иштвана[76] в городе Секешфехервар (Венгрия) с 12 декабря 1976 по май 1977 года, а с мая в Музее города Сегед прошла выставка «Современное искусство из частных коллекций — 2»[77], организованная искусствоведом и куратором Мартой Коваловски. Галерея Чока прославилась в 1960-х годах, знакомя венгерских зрителей с художниками и тенденциями современного искусства, которые тогда в соцстранах нигде больше нельзя было увидеть. А в этой международной выставке серийных работ[78] для нас важно то, что в ней приняли участие два художника из СССР — Рауль Меэль (Таллин) и Владимир Янкилевский. На ней была представлена не обычная сборная солянка из Москвы, а результат отбора коллекционеров и кураторов европейского искусства, что априори вызывает уважение.

Французский журнал L’OEIL в июне публикует большую статью Монель Айот «„Надежда без надежды“ в русской неофициальной живописи»[79]. В исторической преамбуле мало нового; с некоторыми хронологическими ошибками Айот повторяет рассказы о зарождении движения после Фестиваля молодежи в Москве и дальнейшей борьбе независимых художников в СССР за свои права вплоть до недавнего времени. Справедливо подмечен повальный экзистенциализм россиян: «Все эти художники выражают в своих картинах, часто с ярко выраженным символизмом, кафкианский абсурд своей повседневной жизни». Столь же верно сказано, что, хотя эти художники и являются частью одного и того же движения, они не образуют Школу и не имеют никакой общей изобразительной концепции. Далее Айот подробно останавливается на творчестве Кабакова, Янкилевского, Булатова, «самого известного неофициального художника» Рабина, неоднократно цитирует московские наблюдения композитора Алика Рабиновича, мельком упоминает В. Пивоварова, Меламида и Комара, Бурджеляна, школу Владимира Стерлигова, В. Бруя, В. Пятницкого и А. Паустовского, В. Немухина, Л. Мастеркову, Д. Плавинского и О. Кандаурова.

И в контексте политических событий 1970-х годов очень важными становятся слегка идеалистично звучащие мысли Айот: «Вся западная терминология теряет смысл в русской концепции. [Русские] художники не видят надежды в изгнании; они стремятся освободиться из тисков деспотичного мира, в котором живут, еще на родине. Именно в своей стране, чей режим большинство из них не подвергают критике, они хотели бы увидеть свое искусство на выставках». Увы, мало кто из стремящихся на Запад советских художников в те годы мог осознать мудрость этих фраз.

17 декабря французская газета Le Monde публикует некролог трагически погибшему двумя днями ранее поэту и певцу, а также комментатору «Радио Свобода» А. Галичу, несколько аффектированно названному автором заметки Е. Эткиндом «самым популярным человеком в СССР» и «самым известным поэтом среди советской молодежи». По справедливому мнению Эткинда, «песни Галича сделали то, что является долгом прозы: они воплотили все советское общество примерно в двадцати персонажах, нарисованных с точностью, юмором и добротой. Только Галич создал „человеческую комедию“ в малом песенном жанре».

В июне 1974 года Галича выдавили из страны, ранее фактически лишив его источников существования. Последний свой сольный концерт он дал на уникальной Венецианской биеннале[80] всего за две недели до смерти.

1978

Газета New York Times от 2 января публикует маленькое сообщение Reuters о запланированном на 3 января отъезде Оскара Рабина из Москвы по крайней мере на шесть месяцев во Францию, Западную Германию и другие страны. В сущности, это равнозначно сообщению пресс-атташе об отъезде премьер-министра или коронованной особы в дипломатический вояж по Европе… Об этом же 3 января с восторгом сообщает Daily Telegraph.