Репрессированный ещё до зачатия

Делаем пельмени. Толкуем о войне.

– Вот, – вспоминаю, – был я в Германии. Пристально всматривался в пожилых немцев. Я инстинктивно искал того, кто ранил-убил моего отца. Я и не знаю, что бы я сделал с убийцей…

– Ну… Раз не знаешь… Скажи, почему ты сутулишься?

– Я такой с детства. От стеснительности.

– Как соблазнять девушек в самолёте, так он не стеснительный.

– А в космосе я забываю, что я стеснительный. И на земле тоже иногда…

– Ничего. Я тебя выровняю.

– Могу обещать одно. В гробу я буду ровный… Так что могиле грозит безработица. Вы видели объявление у входной двери?

– Мне мама с детства не разрешала читать всякие надписи на стенках… В техникуме у нас была одна Валя толстоватая – семь на восемь и восемь на семь. Квадратненькая. Преподаватель ей и говорит: «Почему ты вчера не пришла на собрание» – «Я не знала». – «Ка-ак не знала? У нас два дня висело на доске в коридоре объявление». – «Мне мама с детства…» и тэ дэ.

Галина ест пельмени без хлеба и выговаривает мне:

– Налился водой с хлебом и – не хочу! Больше тебе не буду давать хлеба.

– Не имеешь права не кормить мужа… Дай Бог, чтоб нам всегда было хорошо так.

– Трижды плюй через левое плечо.

– А где левое?

– Компасом найди.

Она пошла наливать чай и покачнулась.

– Пива надо пить меньше, – выговариваю я в шутку. Пивом я называю чай, который она так любит. – А то, поди, перед пельменями тайком приняла пивка с рыбкой вяленой…

Она подходит ко мне и смеётся:

– Пейте пиво пенное, будет радость здоровенная!

– Довольна ли ты полугодовалой семейной жизнью?

– В общем да. А в частности… Вы не всегда хотите потрудиться понять душу женщины.

– Когда? Конкретная дата? День? Час? Минута? Секунда? Место? Какая была погода? Дождь? Снег? Туман?

– Я сказала так, для разнообразия…

– Ну а всё же?

– Ну, вчера, например…

30 октября 1976. Суббота.

Клад

Мне снилось, что я по лотерейному билету выиграла сто рублей.

– Раз выиграла, будь добра, положи в общий котёл. А мне снилось, ты зажала меня в углу тёмном и била.

– Не горюй. Сон воскресный сбывается до обеда. А обед уже проехали. Жаль!

– Что это за день открытых мыслей? Какая ты смелая!

– Пускай мысли будут открытыми, чем таиться там где-то внутри. Сейчас тебя подкормлю и ты будешь снова с шашкой на коне.

Она разогрела пельмени. Несёт в постель.

Ем без отрыва от подушки:

– Ты сделаешь меня Обломовым.

– А кто такой этот Обломов?

– Герой… Символ лени.

– Только попробуй!

Идёт снег.

По телеку фильм про одного чудика. Встретил единственную. Не может уйти от жены.

– Сам виноват! – выпеваю я ему. – Надо было верить и ждать ту единственную, а не хватать на скаку ту, которую случаем поднесло. Дождался же я в тридцать семь. Верил ведь!

– Ты у меня молоточек мужчинчик! – плеснула бальзамчика на душу Галинка.

Изучаем книжку «Медицинские аспекты брака».

«На всю страну только 100 мужчин в возрасте 45 – 49 лет выбрали себе в подруги жизни девушек моложе 20 лет».

Хоть я старше Галинки всего-то на семнадцать годков, я хвастливо приписал на полях:

«Я 101-ый!»

Галинка кинулась утверждать, что те сто были на двадцать лет моложе своих невест, а я сказал – невесты были до двадцати лет. Заспорили. Я выиграл корзинку «Маски».

– Не бойся. Не возьму. Сам покупал и забирать? Дарю тебе в фонд отмаливания своих будущих грехов.

– У тебя будут грехи?

– Ну как же без? Мужчины способны на всё!

Мы встали в полпятого. Конечно, не утра.

Вчера вечером я уснул позже Галины и видел, как она спала, приоткрыв рот. Интересно так, не дышит – экономит воздух. А можно без экономии. Дверь на балкон ведь открыта!

Смотрим фильм. Одному герою рот платком завязывали, когда открывал во сне. Чтоб мухи не налетели.

– У нас нету мух, – докладывает Галина.

– Зато есть собаки.

– Сколько собак?

– Одна. – И я преданно авкнул. – А ты лиса хитрая.

– Да. Я иду и следы хвостиком заметаю.

Три недели назад Галинка испекла торт и кекс. Лежат.

Заговорила она стихами:

– И торт, и кекс
Никто не ест…

– Где восклицательный знак?

– Зачем? Тут трагедия. Никто ж не ест. Хватит многоточия.

– Иди, иди сюда. Прими мои глубокие соболезнования по поводу постигшего тебя неизбывного горя: ты не права.

– Жена всегда не права. На то она и жена.

– Не спеши с амбицией…

Мы затеваем пельмени.

Я достаю из-под стола чеснок. Крупный. В головке лишь четыре зубка:

– Эх! Вчера ты меня сбила. Говорил взять кило. Нет, согласилась лишь на полкило.

– Ну сколько можно пилить?

– Пока пила не затупится. Шучу… Я же без зла.

Она увидела на полке свою открытку. Поздравила подружку в стихах.

– Сочиняла от нечего делать. Поздравительная хорошо получилась.

– А у меня всё получается плохо.

– Нет. У вас получается хорошо. Да мало.

– А-а, как мёд, так и ложкой! Женщина без мужа сирота.

– Это неженатые мужики сироты.

– Без мужа сходят с ума эти толстые разъехавшиеся тумбочки.

– Самое то. Клад для мужчины!

– Ты не сбивай с толку. Сами знаем, что для нас клад.