Роковое наследие. Правда об истинных причинах Холокоста

И все же этот культ, если он вообще существовал на самом деле, никогда не сводился лишь к наслаждению аутентичностью еврейской жизни в Восточной Европе: речь шла и о введении этой культуры в рамки, чтобы сделать ее понятной для западноевропейской аудитории. Театр на идиш, до войны ограниченный иммигрантскими еврейскими сообществами Центральной Европы, – идеальный пример такой смены облика. В «Ober Ost» немецкие власти, якобы в порыве воодушевления своим окружением, активно поощряли ранее ликвидированные труппы собираться заново. Представления на идиш оказались популярны у немецких офицеров, реклама и обзоры даже печатались в армейских газетах⁷⁸. Разгадкой успеха театра была его доступность. Посетить представление на идиш до оккупации значило бы изо всех сил пытаться понять группу актеров-любителей, говорящих со всевозможными акцентами, при этом все время пришлось бы сидеть среди шумной и буйной толпы. Под бдительным взором немецко-еврейских представителей оккупационной армии новые труппы театра на идиш, такие как популярная Вильненская труппа, ставили профессиональные спектакли, равно доступные евреям и остальным немцам⁷⁹.

Каким бы занимательным ни был театр на идиш, еврейский мир, порождением которого он был, все же оставался во многом непонятным для немецкой общественности. В попытке сломать эти барьеры Герман Штрук с поэтом Гербертом Ойленбергом опубликовали сборник повседневных зарисовок, предназначенных для знакомства немецких читателей с населением и культурами востока. Листая книгу, читатели должны были обнаружить подробные зарисовки восточноевропейских пейзажей работы Штрука рядом с портретами евреев, поляков и литовцев. На одном рисунке престарелый еврейский носильщик изображен с большим и, видимо, тяжелым ящиком на спине; на другом – оборванный кучер стоит с кнутом в руке, готовый везти груз через город. Посыл книги был очевиден: все это усердные, тяжело работающие люди, которые сейчас наслаждаются свободой благодаря немецкому управлению. Здесь, разумеется, не было попыток следовать в кильватере KfdO и намекать, что восточные евреи – тоже в некотором роде немцы. Это время прошло. Теперь говорилось о земле и народе, которые приобщаются к цивилизации благодаря «самоотверженности и упорству» немецких оккупантов⁸⁰.

Воздвижение баррикад

Книга Германа Штрука ставила целью восхваление народа и пейзажей востока, но также имела в виду и более масштабные задачи немецкой оккупации. Немецким евреям, как и другим немцам, работавшим в администрации «Ober Ost», нравилось быть частью колониальной миссии, предназначенной нести порядок и заряд уверенности тому, что выглядело неразвитой частью мира. Статус солдат победоносной армии также способствовал бодрости, особенно с учетом того, что повсюду в других местах все еще шли бои. Как вспоминал Виктор Клемперер, еда была изобильной, жилье – удобным, и каждое утро ему даже приносили к постели воду для бритья⁸¹. Но при всех ощутимых преимуществах колониального проекта Германии немцам не давал покоя вопрос: а что если население Восточной Европы, особенно восточноевропейские евреи, намерено эксплуатировать щедрость Германии и двинуться на запад? Опасаясь волны нищих и больных мигрантов, евреи и остальные немцы стремились выстроить баррикаду между Германией и ее новыми колониальными владениями на востоке.

Еще сильнее разжигал страхи общественности тот факт, что схема миграции евреев из Восточной в Западную Европу обладала длинной и весьма непростой историей. За сорок лет перед началом Первой мировой войны на запад отправилось около 2 миллионов восточноевропейских евреев. Большинство продолжало путь в США, меньшее количество оставалось в Центральной Европе. Память об этих передвижениях была еще свежа, и консерваторам не пришлось тратить время на переосмысление прежних тревог. Конфликт шел всего три недели, когда экономисты Людвиг Бернхард и Лео Вегенер инициировали меморандум о состоянии восточной границы Германии. Под предложениями заселить приграничный регион этническими немцами скрывалась убийственная атака на восточных евреев, которые были объявлены людьми «слишком низкой культуры», годными лишь для «эмиграции дальше на восток или за море»⁸². Хотя никто не просил ответа, Георг Фриц, чиновник из того же политического и культурного круга, что и Бернхард и Вегенер, пошел еще дальше. Он нарисовал картину настоящего потока «расово чуждых, обращенных в иудаизм монголов, чье массовое прибытие негативно и в одностороннем порядке исказит сам характер немецкого народа»⁸³.