Романы Ильфа и Петрова

Своеобразна переориентация, которой эта фигура подвергается в диалоге Бендера с Супруговым. В "канонической" ее версии чиновник, требуя от просителя краткости, фактически не дает ему говорить, и тот уходит ни с чем. Здесь тот же окрик "Короче!" имеет прямо противоположный эффект, сокращая путь Бендера к гонорару. Тема ясна: "ротозейство, разбазаривание государственных средств под маской деловитости".

24//15

Помрежи вели черного козла, восхищаясь его фотогеничностью. — Согласно средневековым представлениям, козел связан с демонами и ведьмами. Он непременный участник шабаша [см.: Брюсов, Огненный ангел, IV.2; Funk and Wagnall’s Standard Dictionary of Folklore..., 456 и др.]. Таким образом, козел вписывается в инфернальную картину кинофабрики (см. следующее примечание).

Но у него есть и другая вероятная роль. Заметим, что козла на кинофабрике "ведут" куда-то, словно жертву. Козел — "хтоническое животное, соотносимое одновременно с плодородием и со смертью"; в обрядах ряда народов черный козел умерщвляется или приносится в жертву, чтобы обеспечить возрождение [см. Топоров, Несколько соображений о происхождении древнегреческой драмы, 101; Топоров. Козел // Мифы народов мира, т. 1]. Но кинопромышленность как раз и переживает момент "смерти-возрождения", поскольку, как было сказано, немое кино кончилось, а звуковое лишь рождается. Ильф и Петров чутки к метафорике перерождения, как и к другим пограничным и начально-конечным символам [см. ЗТ 1//32, сноску 2, 21//10; ЗТ 23//4 и Введение, раздел 5].

24//16

И в ту же минуту раздался бой вестибюльных часов... С берега, из рыбачьего поселка, донеслось пенье петуха. — Ср. у Блока: Из страны блаженной, незнакомой, дальней / Слышно пенье петуха [Шаги Командора].

Для соавторов типично подводить совучреждения под сквозные метафоры: сумасшедший дом (рассказ "На волосок от смерти", 1930), ипподром [см. выше, примечание 9], инфернальный мир ("Геркулес"), часто под несколько таких метафор сразу. Конец дня на кинофабрике открыто соотнесен с историями о чертях, ведьмах, шабаше (курьерша с помелом, летающий ассистент и проч.). Сотрудники, бросающиеся к выходу, завязший в дверях ассистент с копытцами и петушиный крик отсылают к гоголевскому "Вию". Изображение учреждения как сборища чертей и ведьм развернуто в "Дьяволиаде" Булгакова, где есть сходная сцена конца служебного дня: "В это мгновение часы далеко пробили четыре раза на рыжей башне, и тотчас из всех дверей побежали люди с портфелями" [гл. 5]. Ср. фразу "И в ту же минуту..." и четырехкратный бой часов в данной сцене ЗТ и в рассказе "На волосок от смерти". По-видимому, мотив восходит к Гофману и его русским последователям, у которых колдовские и демонические силы часто действуют под прозаичной чиновничьей личиной.

Сцену, сходную с этим местом ЗТ, мы находим в антибюрократической сатире А. Стриндберга: "С роковым ударом часов [церкви Риддархольм в Стокгольме] чиновники повскакивали со своих мест, как если бы вспыхнул пожар... Через две минуты во всем множестве канцелярий не оставалось ни одного человека" [Красная комната (1879), гл. 1]. Другой сатирический мотив из того же романа, на сей раз в применении к "Геркулесу", см. в ЗТ 11//8.

24//17

Антилоповцы вели чистую, нравственную, почти что деревенскую жизнь. — Это и некоторые другие места романа [см. ЗТ 7//13; ЗТ 8//37], где "закоренелые грешники" приобщаются к чистой и здоровой деревенской жизни, как бы забывая на время о своем греховном состоянии, содержат сентиментальный мотив, представленный, например, в "Доме Телье" Мопассана, в рассказе Чехова "В овраге" (Анисим) и др.

24//18

По вечерам со спортивных полей возвращались потные счастливые футболисты. За ними, подымая пыль, бежали мальчики. — Упоминанием о футболе в Черноморске августа 1930 г. соавторы приносят дань памяти своего детства, когда одесская молодежь поголовно увлекалась этой тогда еще не очень распространенной игрой. О своей футбольной юности в старой Одессе подробно вспоминает Ю. Олеша, гордо заявляющий: "Могу сказать, что видел зарю футбола" [Ни дня без строчки, 109-115].

24//19