Вскоре после по храму был нанесен последний удар. Причиной его послужила новая политика коллективизации сельского хозяйства, которой яростно сопротивлялось большое число крестьян в Бурятии и Калмыкии, и их поддерживали многие представители буддийского духовенства. Советский режим ответил на это арестом множества лам и закрытием буддийских храмов и академий. Ленинградский дацан какое-то время щадили, но в 1933 году богослужения там прекратились, а через пару лет многих его лам арестовали и приговорили к каторжным работам. Самого Доржиева схватили в Бурятии в 1937 году, и несколько месяцев спустя он умер в тюремной больнице. Все оставшиеся в дацане ламы тоже оказались в тюрьме, и весь комплекс перешел во владение государства. Мебель передали в Музей атеизма, основанный в бывшем Казанском соборе на Невском проспекте. Впоследствии буддийский храм стал центром физической подготовки молодежи; затем, во время Второй мировой войны, там располагалась радиостанция, а позже – экспериментальная лаборатория Зоологического института.
Только в 1990 году, после горбачевских реформ, храм вновь стал местом отправления культа и был тщательно отреставрирован. К тому времени в городе (который ныне носит свое первоначальное название «Санкт-Петербург») вновь сложилась значительная буддийская община, в которую входили как новообращенные русские, так и коренные буддисты. «Сегодня, – пишет Андреев – санкт-петербургский Дацан – это не только место культового поклонения, но и популярный буддийский учебный центр. В храме постоянно проживает группа из десяти бурятских лам, а также есть астрологи и специалист по тибетской медицине, готовые помочь сообществу в случае необходимости»[72]
.Таким образом, дацан вновь стал оживленным духовным центром тибетской буддийской традиции, как и хотел лама Доржиев.
Глядя на мир эзотерических орденов, поражаешься тому, что многие из них действовали вплоть до конца 1930-х годов. В тот период, прежде чем Сталин всерьез закрутил свои гайки, Россия, должно быть, казалась огромной лабораторией идей, где проводились всевозможные захватывающие эксперименты в сфере альтернативной духовности. То было узкое окно возможностей между отменой цензурных полномочий православной церкви после 1905 года и началом сталинских репрессий. По иронии судьбы, самые лучшие источники, повествующие об эзотерической жизни того времени, находятся в архивах тайной полиции. Их тщательно изучил историк Андрей Никитин (1935–2005), чью работу я цитирую здесь несколько раз.
Одним особенно удивительным фактом является то, что в 1920-е годы одним из членов минской ложи розенкрейцеров под названием «Стелла» был кинорежиссер Сергей Эйзенштейн (1898–1948)[73]
. Это совершенно не соответствует привычному образу Эйзенштейна, звездного режиссера при Сталине и создателя таких пропагандистских шедевров, как «Александр Невский», «Иван Грозный» и «Броненосец Потемкин». И все же доказательства неоспоримы. В своих мемуарах Эйзенштейн упоминает о членстве в этой ложе, и мы видим его среди других розенкрейцеров на фотографии, сделанной в 1920 году во время Гражданской войны (когда Эйзенштейн сражался за красных). В 2019 году эта фотография была выставлена на аукцион московским аукционным домом «Двенадцатый стул»[74]. В каталоге этого аукциона перечислены имена других мужчин, окружающих Эйзенштейна: актер Иван Фролович Смолин, поэт Борис Львович Плетнер, писатель и востоковед Павел Антонович Аренский, а также поэт и скульптор Борис Михайлович Зубакин, основатель ложи. Все одеты в военную форму Красной армии, за исключением Зубакина, на котором мы видим белый халат, палантин и распятие. Группа расселась вокруг своеобразного алтаря, на котором лежат несколько роз и митра епископа. На заднем плане – баннер с изображением гексаграммы, внутри которой видно нечто напоминающее еврейскую букву йод.Рис. 3.1. Сергей Эйзенштейн (крайний справа) с членами ложи розенкрейцеров «Стелла» в Минске. Позже, при Сталине, Эйзенштейн стал звездным кинорежиссером.
Борис Зубакин (1894–1938), колоритный персонаж, называл себя епископом Богори Вторым. В одном из писем к своей матери Эйзенштейн описывал Зубакина как «странствующего архиепископа ордена рыцарей Духа» и «в высшей степени необычную личность», утверждая, что тот «видит астральное тело каждого и может высказать самые сокровенные мысли человека»[75]
. Использование термина «астральное тело» указывает на теософское влияние. Ложа «Стелла» была возрождением ложи «Астрея», созданной Зубакиным еще в 1913 году в Петрограде. Позже Эйзенштейн писал: