«Я никогда не забуду место, где располагалась ложа в Минске. Мы прибыли туда, небольшой группой людей <…> Артист Смолин из разъездной фронтовой труппы стоит у дверей и бренчит на балалайке <…> И вот, одетый в белую рубашку поверх мундира, долговязый анархист [Плетнер] трижды ударяет розгой и объявляет: “Епископ Богори готов нас принять”».
Рассказ продолжается:
«Совершается омовение ног освященными руками самого епископа. На нем странная парчовая митра <…> Произносятся какие-то слова. И вот рука об руку мы проходим мимо зеркала, которое отправляет сообщение от нашего собрания в астрал. Балалайку у двери заменяет гармонь. Красноармейцы уже веселее. Ожидание обеда заставило их грустить»[76]
.Помимо присутствия Эйзенштейна, еще одной поразительной особенностью фотографии является то, что все четверо молодых людей, одетых в военную форму, являются солдатами Красной армии – хотя можно было бы ожидать, что тогдашние розенкрейцеры придерживались традиционных взглядов и, следовательно, воевали на стороне белых. Однако следует помнить, что в консервативных и традиционных кругах – например, католических во Франции и православных в России – такие формы альтернативной духовности, как масонство или розенкрейцерство, обычно считались радикальными и подрывными. Следуя этой логике, масоны, розенкрейцеры и им подобные, за некоторыми заметными исключениями, вполне вероятно, увидели бы себя на левом краю политического спектра. Типичный пример – французский оккультист девятнадцатого века Элифас Леви, который считал себя социалистом и дважды попадал в тюрьму как опасный революционер. Таким образом, на ранней стадии русской революции члены ложи «Стелла» и их единомышленники надеялись, что победа красных положит начало новой эре духовного многообразия и свободы.
В начале 1920 года ложа переехала в Москву, где в нее вступили, в числе других, театральный режиссер Валентин Смышляев, актеры Михаил Чехов и Юрий Завадский. Однако вскоре рыцари поссорились с Зубакиным и в 1929 году исключили его, после чего состав ложи сократился до небольшой горстки людей. В 1937 году Зубакин был арестован и казнен. Смолин и Аренский умерли в 1938 и 1941 годах соответственно, поэтому представляется вероятным, что они тоже были убиты во время сталинского террора[77]
.Эта фотография принадлежала к наследию историка Андрея Никитина, и за ней скрывается целая история. Этот ученый был сыном театрального художника Леонида Александровича Никитина (1896–1942) и его жены Веры (1897–1976). Оба родителя были членами московской группы под названием «Орден света». Из-за этого в 1931 году их арестовали по обвинению в принадлежности к анархо-мистической организации и ведении антисоветской деятельности. В 1934 году они вышли на свободу, а в 1935 родился их сын Андрей. Некоторое время они жили в Твери, а затем в Загорске. В 1940 году Леонида Никитина вновь арестовали по тому же обвинению, и он умер в заключении. После смерти Сталина мать и сын вернулись в Москву, и Андрей окончил исторический факультет Московского государственного университета[78]
. Его книги являются бесценным источником информации об эзотерических движениях раннего революционного периода.Что такое Орден света и что такое анархо-мистицизм? В этом термине видится внутреннее противоречие; но, возможно, мы обнаружим, что его нет, если будем определять анархизм так, как это делал один из его ведущих представителей, князь Петр Алексеевич Кропоткин (1842–1921), который верил в открытое, децентрализованное коммунистическое общество, основанное на самоуправляющихся общинах, в котором предприятиями руководили бы рабочие. Кропоткин много лет прожил за границей, но вернулся в Россию в 1917 году. Первоначально он приветствовал революцию, но затем стал критически относиться ко все более централизованной форме коммунизма, которая постепенно утверждалась в стране. Он умер в 1924 году, и его старый семейный дом в Москве был превращен в его музей, который стал излюбленным местом встреч анархистов и анархо-мистиков.