Россия: у истоков трагедии 1462-1584

Заботами иерархии широко распространились в тог­дашнем московском самиздате и памфлеты Ивана Пере- светова, которые тоже убеждали царя, что ведет он себя не по-царски. Отчего пала Византия? — спрашивал Пере- светов. Из-за ересей, как объясняют летописи? Ничего по­добного. Пала она из-за того, что слишком доверился им­ператор своим «советникам». А вот победитель Византии, турецкий Махмет-салтан, знал, как поступать с этими «со­ветниками», оттого и победил. Обнаружив, что админист­рация не работает, не стал упомянутый Махмет заменять наместников земским самоуправлением, как сделали мяг­котелые «советники» русского царя. Напротив, он, к вос­хищению Пересветова, даже и судить негодных помощни­ков не стал, «только велел их живыми одрати да рек так: есть ли оне обрастут телом опять, ино им вина отдастся. И кожи их велел проделати и велел бумаги набити и в су- дебнях велел железным гвоздием прибити и написати ве­лел на кожах их — без таковыя грозы правды в царстве не мочно ввести... Как конь под царем без узды, так царство без грозы»¹².

Ну а кто же должен устроить эту благодатную грозу на Москве? Оказывается, янычарский корпус, скопирован­ный с турецкого образца и до такой степени напоминав­ший позднейшую опричнину, что историки даже сомнева­лись, когда были написаны памфлеты Пересветова: до нее или после. Так или иначе, московское образованное об­щество ими зачитывалось. «Турецкая правда», которую они пропагандировали, стала модной темой разговоров. Тем более что либеральная нестяжательская интеллиген­ция была к тому времени приведена, как мы помним, к молчанию. Лидеры ее томились в иосифлянских монас­тырях или в литовском изгнании. Так что и возразить тол­ком на популярную проповедь «сильной руки» оказалось некому.

Еще важнее была содержавшаяся в тех же памфлетах соблазнительная подсказка для царя: «К той бы правде ту­рецкой да вера християнская, ино бы с ними ангели же бе­седовали». Ведь то, что ни при какой погоде невозможно было для победоносного Махмет-салтана по причине без­надежного его басурманства — повенчать террор с право­славием, — вполне во власти московского владыки, меч­тавшего, как и Махмет, о быстрых и славных победах.

Одного этого нового воинственного настроения в Крем­ле и в обществе достаточно, кажется, было, чтобы предви­деть направление контратаки. Ведь на самом деле ситуа­ция контрреформаторов в тогдашней Москве была отчаян­ная. По мере того как в результате Великой Реформы крепла и богатела крестьянская пред буржуазия, она ста­новилась практически хозяйкой положения на местах, в уездах. Экономический бум тоже работал на нее. Отмена тарханов тоже. По мере введения стрелецких полков теря­ли влияние помещики — ив армии, и в уездах. Сама жизнь работала против контрреформаторов. Все, чему они про­тивились, пробивало себе дорогу. И отчаяние толкало их к отчаянным действиям, способным повернуть вспять не­умолимое движение истории. На самом деле ничего, кро­ме государственного переворота в центре, в столице, кро­ме то есть самодержавной революции, спасти их уже не могло. А правительство словно и не догадывалось, что ему объявлена война. Не готовилось к ней. Лишь по-прежнему пыталось примирить теперь уже очевидно непримиримое.

Три вещи нужны были их врагам для успеха их контр­атаки. Первое — альтернатива антитатарской стратегии правительства. Второе — сильный лидер. И еще — повод поссорить царя с правительством.

Все это слилось воедино в Ливонской войне.

АНТИТАТАРСКАЯ СТРАТЕГИЯ

Ее формирование должно было начаться еще в 1520-е, после первого со времен Угры татарского нашествия на Москву. Помните, Максим Грек тогда же и предложил ге­неральную переориентацию московской внешней полити­ки? Увы, услышать его оказалось некому. Стратегом князь Василий был никудышным. Кончилось тем, что в ходе об­щего погрома нестяжателей Максима же и обвинили в шпионаже в пользу турецкого султана, против которого предлагал он воевать.

Естественно, что не прошло и двух десятилетий, как Са­иб-Гирей снова появился под Москвой с ордою. И на этот раз шли уже с ним открыто «турецкого султана люди с пушками и пищалями». Шли нагайская, кафинская, аст­раханская, азовская, белгородская орды. Ожил, каза­лось, старинный кошмар Москвы. Опять, как при недоб­рой памяти ханах Золотой Орды Тохтамыше, Едигее, Ах- мате, двигалась на нее вся большая татарская рать. Опять от имени ребенка-государя (Ивану было 11 лет) призыва­ли воинов за «святые церкви и за православное християн- ство крепко постоять». Опять, укрепляясь духом, говори­ли россияне, прочитав призывную грамоту к братьям и се­страм: «Послужим государю малому и от большого честь примем... Смертные мы люди, кому случится за веру и за государя до смерти пострадать, то у Бога незабвенно бу­дет, а детям нашим от государя воздаяние будет»¹³.

Страшно подумать, как они ошибались. Кровью и желе­зом воздаст их детям «большой государь».