Россия в шубе. Русский мех. История, национальная идентичность и культурный статус

Потусторонний характер царских меховых «забав» отразился и в фольклоре, строго запрещающем человеку надевать шкуру в обычное, не святочное время. Так, в русской сказке «Клад» жадный поп решил нарядиться в шкуру козла, чтобы обмануть крестьянина, нашедшего котел с золотыми монетами. Это спровоцировало появление у козлиной шкуры определенных магических свойств: она навсегда приросла к ряженому, пренебрегшему сакральными запретами[190]. В рассматриваемом сюжете характерным является антиповедение, то есть обратное, перевернутое поведение, которое у Ивана Грозного лично и в его эпоху приобрело особенно широкие символические формы[191].

Еще один яркий пример антиповедения – одежды опричников, которые «должны были ходить в грубых нищенских или монашеских верхних одеяниях на овечьем меху, но нижнюю одежду они должны были носить из шитого золотого сукна на собольем или куньем меху»[192]. Это правило обнаруживает серьезное противоречие: овчина была знаком низкого социального положения, но собольи и куньи меха явственно указывали на царскую милость и близость к царю. Алогичное одеяние подчеркивало внесоциальный статус их владельцев, помещенных волею царя за рамки и социальных, и нравственных норм.

Спасительный мех Сибири. Великий меховой путь

Неудачи Ливонской войны (1558–1583) и последствия опричнины (1565–1572) были тяжелы для экономики России. Москва остро нуждалась в быстром пополнении казны: спасительной стратегией стала продажа знаменитого русского меха в Европу через только что основанный торговый порт на Белом море – Архангельск (1584).

Мы помним, что еще в конце XV века русские догадывались о том, что новым источником «мягкого золота» могут стать сибирские леса, но представления об этом были еще довольно туманными. Покорение Казани (1552) открыло путь в Сибирь и Великий меховой путь. С середины XVI века предприимчивые московиты оказывались в сибирских лесах все чаще и чаще. Но одно важное обстоятельство мешало Москве двигаться на восток – враждебное русским Сибирское ханство, контролировавшее местные татарские и ханты-мансийские племена. С 1563 года здесь правил потомок Чингисхана Кучум, выходец из Бухары и ярый противник России[193]. Спасительная меховая торговля с Сибирью, так нужная России в период упадка, не могла быть полноценной.

Обширными владениями по реке Каме, тогдашней восточной окраине страны, владели купцы Строгановы. В 1558 году Иван Грозный пожаловал Григорию Строганову земли в этих краях; в 1568 году жалованную грамоту на пространства по реке Чусовой, находящейся еще дальше на восток, получил его наследник Яков. Здесь Строгановы развивали солеваренные, охотничьи, рыбные и рудные промыслы; занимались и добычей пушнины[194].

После того как войны с западными соседями стали утихать, в России появилось много свободных людей, живущих военной профессией, в основном казаков. Строгановы стали нанимать их на службу, чтобы защищать свои земли от набегов подданных Кучума. После ряда побед отряд под предводительством Ермака направил Ивану Грозному посольство с известиями о разгроме Кучума и просьбой принять Сибирское ханство в состав России (1582)[195]. На деле понадобилось еще много времени, чтобы татары были действительно разгромлены, а враждебное ханство полностью покорено. Только в 1586 году русским удалось относительно прочно закрепиться в этих местах и основать свою первую крепость – Тюмень[196].

Между тем настало время правления сына Ивана Грозного, Федора Ивановича, вступившего на престол в 1584 году. Одну из главных ролей в управлении страной получил шурин нового царя – Борис Годунов, явно способный к государственным делам. Открывается активная фаза освоения новых земель: строятся новые русские крепости на Юге и в Поволжье; должное внимание было обращено и на Сибирь. В 1587 году на месте слияния крупных сибирских рек Тобола и Иртыша был основан Тобольск, сразу ставший важным административным центром, своеобразной столицей сибирских земель, затем Березов (1593), Сургут (1594) и Обдорск (1595). В 1598 году были окончательно разбиты не признавшие власть Москвы сибирские татары, а затем разгрому подверглась «Пегая Орда» – объединение коренных жителей бассейна Оби и Томи, восточный союзник бывшего Сибирского ханства. За полярным кругом, в местах, давно привлекавших своим пушным богатством, была построена небольшая крепость Мангазея (1601)[197], а затем – далеко на востоке Западной Сибири Томск (1604)[198].