– Вау, – вырвалось у нее. – Трава, дорога и цвета машин.
Она уловила в этом зрелище более глубокий смысл. Конец чего-то монохромного и начало чего-то яркого.
Она быстро приняла душ, оделась, и разобрала постель, как это сделала Бридж, оставив простыни сложенными поверх матраса, и стала собираться.
– Хочешь дневник? – спросила она, протягивая подарок, который Джек положил ей в рождественский чулок.
Она не хотела его оставлять, не хотела напоминаний.
– Если ты уверена, что он тебе не нужен, я могу его забрать, – сказала Бридж.
Мэри перебросила книгу. Бридж пролистала ее, восхищаясь качеством, и заметила запись напротив второй субботы января.
«Ужин с Джеком. „Фиренце”».
– Это ты написала, Мэри?
– Я ничего не писала.
– Кто-то написал, – сказал Бридж. – Что такое «Фиренце»?
– Потрясающий итальянский ресторан. А что?
Бридж показала ей страницу. Почерк Джека. Мэри могла бы определить его из двухсот похожих. Она почувствовала трепет в своем сердце, на одну долю секунды, прежде чем разъяренный ботинок наступил на него и раздавил. Она выглядела настолько рассерженной, насколько это было возможно.
– Что это вообще значит, Бридж? Это послание, которое я должна была найти? И что я теперь должна с этим сделать? Подойти к нему и спросить: «Итак, я вижу, у нас свидание?»? И дать ему возможность сказать «Я не знаю, что ты имеешь в виду», потому что, возможно, он написал это, когда был пьян, а теперь протрезвел? Или я должна была явиться в «Фиренце» и ждать, когда он придет?
Гипотетические вопросы продолжали сыпаться, но Бридж не могла ответить ни на один из них. Джек все испортил. Слабое сердце никогда не завоюет прекрасную даму, а его сердце было слабее, чем изгнанный призрак в плаще-невидимке.
– Ты собираешься что-нибудь с этим делать? – осторожно спросила Бридж.
– Нет, черт возьми, не собираюсь, – сказала Мэри, застегнув молнию на своем чемодане, и ее резкость подсказала Бридж, что она думала по этому поводу.
– Я слышу шум в соседней комнате. Девочки проснулись, – сказал Робин Чарли, который лежал в постели на спине с закрытыми глазами. Он подошел к окну. – Я снова вижу наш рэндж Ровер.
Сияние цветов их машин, дороги, голубого неба, травы – все казалось еще более ярким после нескольких дней, когда они видели только белую картину. Снег цеплялся, где только мог, но он проигрывал битву с теплыми потоками воздуха.
Он заглянул под кровать и в ящики, желая убедиться, что все упаковал.
– Я ожидаю, что хозяин гостиницы приедет сегодня утром. Надеюсь, он не слишком расстроится, обнаружив, что его кладовая разорена, а запасы алкоголя истощены?
Чарли ничего не ответил.
– Не делай так больше, Чарли, – сказал Робин, уперев руки в бока. – Вчера у меня чуть не случился припадок.
Чарли выглядел бледным в резком утреннем свете, бледнее, чем вчера.
– Чарли?
Робин легонько толкнул его. Все еще ничего. Он приложил ухо к лицу Чарли, прислушиваясь к его дыханию. Чарли всхрапнул достаточно громко, чтобы проснуться; Робин же подскочил до потолка.
– Что ты делаешь? – спросил Чарли. – Ты перекрыл мои чертовы дыхательные пути.
– А что ты делаешь? Просто… лежишь здесь?
– Я спал, Робин. Этим люди обычно и занимаются в кроватях.
– Ты не имеешь права так крепко спать, – сказал Робин. – Жаль, что я не проверил, есть ли здесь дефибриллятор.
– Ты слишком бурно реагируешь. Вряд ли мне нужен один из них…
– Он нужен мне, старый ты дурак. Мое сердце остановилось. Теперь оно бьется, как хлопушка. И его ритм сбился.
– Мне снилось что-то глубокое и значительное, – произнес Чарли, садясь в кровати.
– Что? – спросил Робин.
– Что-то о смысле жизни. О том, в чем ее смысл. Во сне я читал лекцию большой группе людей.
– Итак, профессор Хокинг[93]
, что вы вещали всем со своей трибуны?– Кафедры, – поправил его Чарли. – И я говорил им, что никакого смысла нет.
Робин принял это к сведению, а затем потряс головой.
– На твоем месте я бы попрощался с Нобелевской премией по философии.
– Нет, Робин, мне кажется, я и правда знаю, о чем говорю, – взволнованно сказал Чарли. – В этот момент времени все на планете равны. У всех есть здесь и сейчас, как сказал Люк в канун Рождества. Прошлое ушло, будущее всегда за пределами нашей досягаемости, а рай – просто приятный бонус, если он существует, поэтому я думаю, что смысл жизни в том… что смысла нет. Жизнь просто… есть. Мы должны принять это и наслаждаться теми моментами, в которых мы находимся. Я думаю, мы все были бы намного счастливее, если бы чаще думали про «здесь и сейчас», как думаешь?
Робин подумал над словами, прежде чем заговорить.
– Мы всегда думаем «здесь и сейчас», ты и я, Чарли.
– Мы поняли смысл жизни, Робин, – сказал Чарли.
– У нас есть сигнал. Я лучше позвоню Бену, – объявила Бридж. Ее телефон зажужжал как раз в тот момент, когда они собирались спуститься вниз с чемоданами.
Пришло письмо, потом еще одно, потом еще. Их было много, как и текстовых сообщений и уведомлений из различных социальных сетей. Она уже чувствовала, как они начинают высасывать из нее душу, поэтому в новом году решила проводить больше времени с выключенным телефоном.