Руководство по истреблению вампиров от книжного клуба Южного округа

Женщины долго молчали, слушая, как порывы горячего ветра стучат в стекло за задернутыми шторами, наконец Патриция спросила:

– Кто такой Хойт Пикенс?

Она не ждала ответа, но услышала скрипучий голос Мисс Мэри:

– Он убил моего отца.

У Патриции перехватило дыхание. Раньше она никогда не слышала этого имени. Кроме того, Мисс Мэри обычно забывала о людях, которые всплывали на поверхность ее памяти, спустя пару секунд после того, как их называла. И очень давно не случалось, чтоб старушка потом могла связать имя с реальными событиями из своей жизни.

– Почему вы так говорите? – как можно мягче спросила Патриция.

– У меня есть фотография Хойта Пикенса. В его костюме цвета мороженого.

Патриция почувствовала, как от хриплого голоса свекрови у нее зачесался шрам на ухе. Ветер старался раскрыть окна, тряс стекла, искал путь внутрь. Собравшись с силами, рука Мисс Мэри скользнула по одеялу в сторону Патриции, та присела и взяла мягкие холодные пальцы старушки в свои.

– Как он познакомился с вашим отцом?

– Мой отец с приятелями перед ужином сидели на заднем крыльце, передавая друг дружке фляжку, – начала вспоминать Мисс Мэри. – Мы, дети, поужинали рано и вышли поиграть во двор, а потом увидели на дороге человека в костюме цвета ванильного мороженого. Человек завернул в наш двор, и мужчины спрятали фляжку, так как в те времена выпивка была вне закона. Человек подошел к моему отцу и сказал, что его зовут Хойт Пикенс, и спросил, может ли отец подсказать ему, где раздобыть немного «слюны кролика». Так все называли кукурузный виски, который готовил мой отец: этот виски мог заставить кролика плюнуть в глаз бульдогу. Человек заявил, что ехал поездом из Цинциннати, у него запылилось горло и он хотел бы промочить его. Мистер Люкенс достал и протянул Хойту Пикенсу фляжку. Тот сделал глоток и сказал, что побывал везде от Чикаго до Майами и что это лучший напиток из тех, что он когда-либо пил.

Патриция сидела затаив дыхание. Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как она слышала от Мисс Мэри такую долгую и связную историю.

– Тем вечером мама и папа поссорились. Хойт Пикенс предложил папе купить у него немного «слюны кролика», чтобы продать в Колумбии, но мама сказала «нет». В те времена хлопок стоил десять центов, а мясо сорок. Преподобный Бак говорил, что хлопковый долгоносик появился из-за большого количества общественных бассейнов. Правительство обложило налогами всё: начиная с сигарет и кончая кривыми ногами, но благодаря «слюне кролика», что делал папа, на нашем кукурузном хлебе всегда была патока.

Мама сказала ему, что змее, высунувшей голову, эту голову обычно отрубают, но папа устал с трудом сводить концы с концами, потому не послушал ее и продал двенадцать банок «слюны кролика» Хойту Пикенсу, и Хойт Пикенс поехал в Колумбию и быстро продал их, затем вернулся и попросил еще дюжину. Он продал и эти, вскоре у папы появился второй перегонный аппарат, он уходил на закате и возвращался на рассвете, весь день спал.

С тех пор Хойт Пикенс регулярно сидел за нашим столом по воскресеньям, а иногда и по средам и пятницам. Он рассказывал отцу, к чему надо стремиться. Он говорил, что, если перелить «слюну кролика» в бочки и оставить там, пока она не приобретет коричневый цвет, можно заработать гораздо больше денег. Хотя в этом случае придется набраться терпения, так как отец сможет получить свои деньги лишь через полгода, когда Хойт продаст бочки в Колумбии. Но когда Хойт впервые положил перед нами толстую пачку купюр, мы все были вне себя от восторга.

Что-то острое пощекотало ладонь Патриции. Мисс Мэри скребла ногтями ее кожу, взад-вперед, взад-вперед, словно бегущее насекомое.

– Теперь все крутилось вокруг «слюны кролика». Как только шериф увидел, чем занимается папа, он дал понять, что лучше бы и ему получать немного из этих денег. Папе нужны были люди, чтобы обслуживать перегонные аппараты, и он писал долговые расписки в надежде заплатить, когда можно будет начать продавать виски из бочек. Банки закрывались быстрее, чем успевали запомнить их название, поэтому все держались за свои сбережения, но папа купил сборник энциклопедий и машинку для стирки, а когда на нашем заднем крыльце собирались его приятели, он всех угощал хорошими, купленными в магазине сигарами.

Патриция подумала о Кершо. Она много раз, когда Мисс Мэри еще жила одна, проезжала с мужем сто пятьдесят миль на север, чтобы повидать ее и родственников Картера. Последняя поездка была много лет назад, но Патриция еще помнила эту сухую землю, населенную сухими людьми и покрытую пылью, с заправочными станциями, где продают сгущенное молоко и один вид сигарет, на каждом перекрестке. Она помнила невозделанные поля и заброшенные фермы. Она понимала привлекательность чего-то свежего, чистого и зеленого для людей, которые жили в настолько маленьком и жарком месте.