Если ехал в машине среди полей по дороге, поворот, ему нужно было съехать с дороги проехать через поле срезать угол, не мог по-другому, как все, объехать, это не поза, таким человеком. Носил часы далеко выше запястья перетянув руку чёрным кожаным ремешком. Любил тереть пальцами лоб по-детски выпятив губы, обдумывал. Однажды он доказал мне логически, что небо не синее и таким его нельзя. Поняла весь ход рассуждений и согласилась потом пыталась пересказать всё это не смогла.
Каждый из нас или добился свободы, или погиб. Несколько лет на подъёме были все.
...Обычно по выходным дням, чаще всего в ночь с субботы на воскресенье... хотелось написать несколько вариаций на Дюрера или Босха... два три часа безуспешно... мимо двери... приоткрыта... услышала... тихо вошла... села за столик рядом с... посмотрел на меня большими испуганными глазами, искажёнными толстым стеклом его очков. Лоб блестел от пота. Не узнала его глаз, обычно живые и умные. Поздоровался и отвернулся. Музыка нарастала ломаясь и перешла границу уютно-приличного настроения стала вызывающе серьёзной но тотчас, будто сознал нас готовыми прервать его, перешёл на шимми потом из мюзиклов и под конец вернулся к той романтической мелодии на которой я вошла в клуб играл её в три раза тише, медленнее и печальнее... со страхом смотрел на него... голубые светлые глаза, спокойно поджатые губы, волосы ровно зачёсаны назад... до смешного отчаявшимся голосом... улыбаясь, чуть заметно кивнул... к другому столику откуда показывал ему бутылку... коллекционер... мы встретились
Он купил самую большую по размерам из всех моих картин. Известный учёный. Специалист в области эмбриологии... иммунологии... эпидемиологии. Чувствуешь... как он раскрывается, расцветает под твоим вниманием, которое ты никак не проявляешь... избегаешь взглядов, которые не нужны, всё уже в воздухе. Я уже разговаривала с ним мысленно, и ждала, когда он появится снова. Я была уверена, что это случится очень скоро. Но он позвонил только через месяц. Сказал что хочет купить ещё несколько моих картин. Он приехал ко мне в студию. Мы помолчали какое-то время. Я прочитала ему свой любимый отрывок из Гёте. Потом он поцеловал меня. Его жизнь была бесконечным бегством с самых ранних лет. Дальше быстро. Я развелась уже в третий раз... сказал что мы будем... значит бросить уехать всё бросить
Рассталась со всеми.
С кем-то дружески, с кем-то нет. Больше тех, с кем нет. Люди не хотели понимать... Не хватило сил объясниться с ним лицом к лицу. Ему было больно, он нашёл выход в стихах. Я никогда не презирала ту боль, которую можно избыть творчеством. Умеют хорошо писать только о том, что их действительно волнует. Но лучше бы он оставил это между нами. Тогда я бы осталась ему должна.
Какое-то время даже по телефону не разговаривала ни с кем. Даже с матерью, особенно приятно. Мы не выходили из дома. У него был очень долгий отпуск. Мы никого не позвали на свадьбу. Я чувствовала как рушится вся моя жизнь и в то же время это был день полный чистого счастья. Помню как мне было приятно вдыхать и выдыхать воздух, как в раннем детстве, после долгой болезни. Мне казалось, что он — это не только он, а всё вокруг. Если я с кем-то, кроме него, говорила, то все равно я говорила с ним. Мне даже казалось, что я люблю не только его, всех людей. Сходила с ума от счастья.
А он настолько счастлив не был. Что-то подтачивало его изнутри. Любовь ко мне не поглощала его полностью.
«Мне казалось, что это моё решение. Не помню, чтобы кто-нибудь меня заставлял намекал подталкивал» я бы не стала давить на него сам мне рассказывал «вдохновляющую речь. Потом я подошёл к нему грант в отдельную комнату помогут резко двинуть мою работу вперёд... бутафория всё кроме денег» «прослойка между людьми и. в них к нам присматриваются и потом кого-то однажды приглашают. напугать эпидемией и привить. неизбежные встречи состоялись и мы не готовы.» кто — не готов?
«Знание отделяет, с ним ты легко отступаешь на уровни которых нет для остальных. ты можешь видеть это же по- другому, а они — нет. нищие духом избраны посрамить знающих потому что — холодное сердце. я нахожу свои способы вписывать в людей их послания.» послания — кто отправляет? «Вакцина от энцефалита, например, большое дело, и под ним другое — совсем. моя воля не принадлежит мне. мы растягиваем трещины в ткани. ты почувствуешь как рядом со мной искажается. дадут постоянного спутника. начиная с определённой ступени. у каждого есть свой. детей, я думаю, после того, что я принимал, уже нельзя.»