Дело в том, что, чем активнее трудится алчная рука, тем шире становится лицо гаишника. Оказывается, не такое уж это простое дело – собирать взятки! У меня, хронически бездарного в электронных играх, физиономия милиционера едва припухла. Зато стараниями моего сына, поднаторевшего в компьютерных забавах, она стремительно наелась на несколько десятков сантиметров. Получается, что в стране, где борьба с коррупцией периодически объявляется «главным приоритетом» государства, и собирать взятки нынешней молодежи куда проще, нежели нам, ветеранам филологической катастрофы. Что поделаешь? Гуманитарии – люди уцененные в эпоху Абрамовича и К°.
Ко многому я приучился на моей столь обильной на всякого рода сюрпризы исторической родине, но вот только к одному никак привыкнуть не в состоянии. Решительно не могу согласиться с тем, что инспектора ГИБДД, останавливающие мою машину, сразу лезут… целоваться!
Первый раз я заметил это, когда ехал вместе с женой от моего приятеля, живущего буквально в пяти шагах от меня. Шел дождь, и я – то ли по лени, то ли по глупости – поперся в гости к приятелю на машине. Попили чаю, поболтали о том, о сем… Несмотря на то, что на столе стояли две бутылки красного вина, я ни капельки спиртного не пригубил. Как в воду глядел: на обратном пути только я выехал на Остоженку, как узрел полосатый жезл дорожного инспектора, приказывающий мне остановиться.
Я встал, опустил стекло на водительском окне – и в ужасе отпрянул в сторону: здоровенный дядя в голубой милицейской униформе, дурно пахнущий прелыми сапогами, дешевым табаком и тройным одеколоном, просунул в мою машину голову в фуражке-аэродроме и полез на меня! Чем глубже я прятался в салоне, избегая его гнилостного дыхания, тем настойчивее инспектор змеей вползал за мной, словно страстно желал облобызать меня, как Брежнев Хонеккера. Мне, отличающемуся вполне банальной, вовсе не востребованной в нашей стране, сексуальной ориентацией, эта эротическая одержимость работника милиции показалась, мягко говоря, более чем странной.
– Что вам от меня надо? – взвизгнул я, сорвавшись на дискант.
– Документы, пожалуйста, – устало произнес инспектор, шумно, как примат в зоопарке, понюхавший воздух у моего лица и разом разочаровавшийся в жизни. – Проверка на дорогах.
И тут до меня дошло! Гаишник вычислял, не выпил ли я. Однако ни вином, ни водкой от меня – к его вящему сожалению – не пахло. После же того, как его первобытный офтальмологический тест не принес ожидаемых результатов, наша встреча и вовсе превращалась в пустую формальность. Правда, милиционеру еще предстояло с достоинством выйти из патового положения. Он так грустно смотрел на меня, что мне стало стыдно из-за того, что я не алкоголик.
– Понимаете, я не пью и не курю, – промямлил я извиняющимся тоном.
– Чего только не бывает, – философски протянул гаишник. – Если человек не пьет и не курит, значит, у него своей дури в голове хватает…
Пауза. Впрочем, тишина умиротворения царила недолго.
– Так, ладно, – произнес инспектор, убедившись в том, что все документы у меня в полном порядке. – А бортовая аптечка у вас есть?
– Есть, – кивнул я. – Сзади прикреплена. Показать?
– Не стоит… А запасное колесо есть?
– А как же? Показать?
– Не стоит… – грустно сказал гаишник, которому я теперь был совсем не интересен. И тут он взглянул на мою жену, сидящую рядом. – Это что такое? Почему пассажир на переднем сиденье не пристегнут?!..
Конечно, я легко мог бы начать быковать: доказывать, что абсолютное большинство водителей в Москве вообще никогда не пристегивается, что даже сами работники милиции чаще всего ездят без ремней безопасности… Но я покладисто признал меа кульпа: многозначительно развел руками – дескать, ну что с пассажиров, да еще с женщин, возьмешь?! И тут совершенно неожиданно ко мне на помощь пришла жена.
– А я тортик везу! – не без игривости произнесла она и показала перевязанную ленточкой картонную коробку, в которую друзья положили большой кусок вишневого пирога для нашего сына.
Инспектор ГИБДД не гадал, не чаял о таком повороте ситуации.
– Тортик! – мечтательно произнес блюститель порядка. И вдруг по его каменному челу промелькнула тень человеческих эмоций, которые слуга порядка поспешил подавить в самом зародыше: – Тортик это хорошо. Но пристегиваться все равно надо!
– Безусловно, надо! – заворковала моя жена. – Вот только тортик мешает… – Она приподняла коробку двумя руками и озорно покачала ее.
Растерянному инспектору ничего не оставалось, как разрешить мне убраться восвояси. Повернув на Садовое кольцо, я не без раздражения спросил у жены:
– Чего ты это ему про «тортик» понесла?
– Сама не знаю, – призналась жена. – Так получилось… Но, как видишь, даже гаишники любят сладкое.
Мораль этой короткой истории, являющейся исключением, которое подтверждает правило? Она проста: и в московском милиционере, если очень постараться, можно найти гуманное начало. Правда, это редко получается без банковских купюр внушительного номинала, но случаются исключения.