Здесь так уныло, что мне пришла в голову мысль от времени до времени созывать скитающихся по Берлину поэтов и за чашкою чая обсуждать с ними волнующие их вопросы. Я сказала об этом одному очень юному и очень энергичному поэту Михаилу Горлину и не прошло и трех дней, как было организовано общество без устава и названия, без определенного числа членов und ohne Altersgrenze[1041]
(большинству поэтов меньше 20 лет). Вы скажете, что это все отрицательные признаки и что суть дела Вам не ясна. Она не ясна и мне, хотя я все это придумала; не знаю даже, хорошо ли я придумала или плохо. Во всяком случае поэты собираются каждые две недели по понедельникам у одного из членов. Пьют чай, читают свои произведения и спорят о них. Вы спросите, кто эти поэты и хороши ли их произведения? Некоторые стихи совсем не плохи, а поэты пока неизвестные. Из более известных на эти собрания ходит Пиотровский (он по-моему печатался в Звене)[1042]. Многие из поэтов выросли в Берлине и пишут на двух языках. Михаил Горлин, о котором я Вам уже говорила, заслуживает всяческого поощрения и вообще очень образованный юноша. Решено было издавать альманах или журнал; говорят, даже нашелся меценат. Меня пригласили в редакционную коллегию и уверяют, что журнал будет без всякой окраски. Я еще не очень верю в реальность всего этого предприятия, но если правда что-нибудь наладится, позвольте мне обращаться к Вам за советом и поддержкой. А я ко всей этой суете отношусь сочувственно, уже потому, что целые дни сижу с немцами над хартиями и фолиантами, и после этого поневоле становишься Russisch-national[1043]. Напишите, что Вы думаете об этом предприятии. Вредное это начинание или полезное?[1044]Первое заседание «Клуба поэтов» состоялось 10 февраля 1928 года. В настоящее время история Клуба реконструирована весьма подробно благодаря изучению «русского Берлина», творчества отдельных участников Клуба и публикации их произведений; также пополнился перечень литераторов и художников, имевших отношение к деятельности Клуба или каким-то образом оказавшихся в поле его притяжения[1045]
. Списки членов кружка (с обозначением их статуса, например «поэт», «прозопоэт» и др.) и протоколы заседаний, которые начал вести Горлин, охватывают лишь несколько месяцев их встреч, до 27 сентября 1928 года. За это время Горлин как совестливый секретарь наряду с присутствующими – или отсутствующими – членами Клуба отмечал и гостей, специально приглашаемых на некоторые заседания. Так, на встрече 28 мая присутствовали Ольга Александровна Бродская[1046] и Анатолий Максимович Гольдберг, будущий комментатор Би-би-си, получивший широкую неофициальную известность в СССР брежневской эпохи, – друг Горлина по студенческим годам в Берлине[1047].