С/с. Том 5

В зале было около двенадцати столиков, покрытых клеенкой. Справа был небольшой бар и зеркало. Большой вентилятор вращался под потолком, гоняя воздух. Темноволосая девушка с молочно-белой кожей сидела за стойкой бара и читала газету. Она внимательно посмотрела на Гарри и одарила его ослепительной улыбкой, в то время как Гарри снимал рюкзак.

— Добро пожаловать в Еллоу Акр, — сказала она. — Не хотите ли чего-нибудь выпить?.. Мне кажется, вы в этом нуждаетесь.

Улыбнувшись в ответ, он поставил рюкзак на пол и подошел к стойке.

— Вы правы, — сказал он. — Пива, пожалуйста… много, много холодного пива.

Она вытащила из холодильника запотевшую бутылку пива, откупорила ее и, налив пиво в бокал, протянула Гарри. Он поднял бокал, глядя на нее.

— За свет ваших глаз и солнце вашей улыбки! — Затем он выпил.

Еще никто не говорил Марии таких слов, и она немного покраснела.

— Спасибо, — сказала она.

Гарри сделал большой глоток, поставил бокал на столик и, облизнув потрескавшиеся губы, перевел дыхание.

— То, что нужно. А может быть, здесь мне дадут еще и поужинать?

Мария улыбнулась, подливая пива в бокал.

— У нас всегда в наличии спагетти, свиные отбивные с жареным картофелем и горошком и яблочный пирог.

Гарри изумленно вытаращил глаза. Максимум, на что он рассчитывал, это получить черствый сандвич.

— Вы хотите сказать, что это я могу получить прямо сейчас?

Мария повернулась и открыла окошечко за спиной.

— Отец, у нас голодный посетитель! Сделай побыстрее наше фирменное блюдо.

Толстое сияющее лицо появилось в окошке. Морелли осмотрел Гарри, одобрительно кивнул и сказал:

— Спагетти я подам сейчас, а отбивные минут через десять. Вы любите лук, мистер?

Гарри застонал и хлопнул себя по животу.

— Да я могу съесть все что угодно. Спасибо.

Лицо Морелли исчезло.

— Садитесь, — пригласила Мария, указывая на столик. — И заберите ваше пиво.

Гарри подобрал рюкзак, положил его рядом с собой и осмотрел пустой зал.

— У вас всегда так пусто по вечерам?

— Почти всегда. Главные посетители днем, а вечером зайдет один, два посетителя, но мы все равно не закрываем. Сейчас я подам вам ужин. А вы откуда?

— Нью-Йорк. — Вновь Гарри осмотрел пустой зал. Приятное чувство облегчения пришло к нему. Он даже не ожидал, что здесь так уютно. — Вы не знаете, где здесь можно переночевать? — спросил он.

Мария улыбнулась. Она оперлась руками о стойку, рассматривая Гарри с неподдельным интересом. Она подумала, что он похож на киноактера. На кого? Скорее всего, на Пола Ньюмена. Да, конечно. Пол Ньюмен. Такие же решительные голубые глаза и прическа.

— У нас имеется комната. Три доллара и завтрак, который превосходно готовит мой отец… Пальчики оближете.

— Итак, у вас появился постоялец, — сказал Гарри.

Большая порция спагетти, щедро сдобренная булонским соусом, появилась из окошка. Мария взяла тарелку и поставила рядом с Гарри. Потом отрезала хлеба, наблюдая, как тот работает вилкой.

— Ваш отец все это готовит? — поинтересовался Гарри.

— Совершенно верно, — Мария положила хлеб рядом с Гарри, рассматривая его. Еще никогда ей не приходилось видеть таких сильных, красивых парней. Разве что в кино. — Не знаю, поверите ли вы мне или нет, но я и папа живем здесь уже двадцать лет. Я родилась здесь.

— Вам тут нравится? — Гарри ловко накрутил на вилку спагетти и отправил их в рот. Запах жареного лука заставил его поморщиться.

— Да, мне нравится. По вечерам, правда, скучновато, ни я, ни отец не увлекаемся телевизором. Но когда поужинать приходят парни, бывает весело.

— Да, это действительно самые вкусные спагетти, которые я когда-либо пробовал, — сказал Гарри.

— Кушайте, кушайте, — Мария наклонилась к окошку, передавая его слова отцу.

Гарри продолжал жадно есть. Насытившись, он отодвинул тарелку и выпил пива. Пока он пил, Мария зашла на кухню и вскоре вернулась, неся поднос. Взяв пустую тарелку и бокал, она отнесла их обратно. Потом принесла пару свиных отбивных толщиной в два дюйма, посыпанных жареным луком, еще бокал пива и жареный картофель с зеленым горошком. Гарри хотелось, чтобы она осталась поболтать с ним. Она была типичной итальянкой и нравилась ему. По пути назад из Сайгона он провел месяц в Неаполе и на Капри. Там ему очень понравились итальянские девушки. Это были добрые и сговорчивые девушки, без особых комплексов. Девушки, с которыми он встречался в Нью-Йорке, за неделю надоедали ему. Вечно у них были какие-то проблемы: то сексуальные, то финансовые. Если их не волновали деньги, то волновала диета, если не диета, то будущее. Казалось, сама жизнь угнетала их. Они постоянно твердили об атомной бомбе, наркотиках, свободе, политике и Бог знает о чем еще. Короче, твердили о таких вещах, которые совершенно не интересовали Гарри.

Он как раз приканчивал вторую отбивную, когда это произошло. Вилка остановилась на полпути, не донеся кусок мяса до рта. Кто-то бежал по улице: слышно было хлопанье подошв по асфальту. Кто-то явно спасался бегством. Это заставило Гарри отложить вилку.