С закрытыми глазами, или Неповиновение

"Мишенька! Всегда с нетерпением жду письмо, хотя и знаю, когда оно придёт. И всегда волнуюсь, что ты сидишь так поздно из-за меня. Письмо опять большое вышло. Жаль твое время. Нехама"

"Нехамелэ! Спасибо. Миша"

"Мишенька! Очень было больно, когда я пошла на демонстрацию организации «Жертвы арабского террора» в жуткий мороз, а потом зашли погреться в еврейскую пиццерию. Дело было в первый день недели, пиццерия полна людей. Все с семьями, всё хорошо. Евреи гибнут, а здесь (при Клинтоне это было в 1997 году) принимают Арафата в Белом доме. Такая меня ярость обуяла при виде этого семейного уюта, что я сказала подруге: хочется вскочить к кому-нибудь на стол, сбросить с него еду и сказать им всё. Я бы этого не сделала, но она испугалась и крепко держала меня за руку. Нехама"

"Нехамелэ! Уже давно я себя мерю по тебе. Миша"

"Мишенька! Невозможно пережить сознание того, что "еврейская" рука в Эрец Исраэль может схватить тебя и твоего ребёнка за горло, так же, как это делали коммунисты и нацисты. Когда пришлось бежать от них, понимала, что этим не кончится, будут и дальше преследовать. Мешали получить местное гражданство, угрожали, запугивали, устраивали провокации. Бывало, меня поджидал типичный израильтянин, который молча, со страшной улыбкой проводил рукой по горлу. Обычно я шла дальше, но бывало, подходила и плевала ему в рожу. Он молча утирался. Уехала из Эрец живым трупом и с яростью думала: вот сесть бы и написать, что было там и здесь со мной и бросить этим гадам в лицо, показать им, что не боюсь их, и что правда всегда восторжествует. И порадовавшись этой идее, отвечала себе: если я еще хочу жить ради ребенка, тогда должна молчать. А если это выйдет на свет, они скажут: она сумасшедшая, всё это ложь – это они умеют. Нехама"

"Нехамелэ! С моей стороны – позор, а не письмо. Но сколько желания быстро ответить тебе. Миша"

"Мишенька! Нехама"

"Нехамелэ! Письма лучше, они не исчезают. Если есть, что сказать, то лучше письмом. Миша"

"Мишенька! Меня очень тронули твои слова, не могу тебе сказать, как тронули. Такие вещи не поддаются описанию: "Телефон хорош для влюблённых, а мы родные издавна и навечно, нам телефон нужен только иногда – убедиться, что это правда". И я действительно не верю, что это правда. Когда-то мечтала, что у меня будет нормальная, тихая, спокойная жизнь. Много детей, дом, сад, кот, собаки, осел… А получила… Нехама"