Сага

Он провожает меня до моей комнаты.

— Луи, я хочу попросить тебя еще кое о чем. Я должен сказать это прямо сейчас, иначе буду мучиться всю ночь.

Ни малейшего проблеска удивления на его лице. Он входит, становится спиной к окну и скрещивает руки с вызовом.

— Ты мне нужен в Париже, чтобы исправить нашу глупость с «Сагой».

— Вот дерьмо…

— Мы не имеем права оставить ее в таком состоянии.

— Это Маэстро я не могу оставить в таком состоянии.

— Он поймет, Луи. У тебя нет выбора.

— Ты можешь обо всем меня просить, но только не о том, чтобы я оставил его сейчас. Не хочу бросать его в этой последней безумной затее. Даже если потом он сам меня бросит.

Вижу из окна конторы две машины без опознавательных знаков, стоящие по обе стороны улицы, и двоих бедняг, которые маются в них, ожидая смены. Я приметил также пару полицейских в штатском, одного на террасе кафе, а другого на скамейке, напротив киоска. Не знаю, все ли они из одной лавочки или разным ведомствам просто не хватает согласованности. Одно несомненно: они не отстанут от нас ни на шаг, пока мы не закончим эту последнюю серию.

— Чувак, ты нас уже достал, кончай все время пялиться в окошко. Еще не хватало их жалеть!

С тех пор как мы снова взялись за работу, Луи, Матильда и Жером не упускают случая намекнуть мне, что в другом месте им было бы гораздо лучше. Но в самом ли деле мне пришлось уговаривать их закончить то, что мы начали? Теперь, когда они у меня перед глазами, сидят за своими компьютерами, я уже сомневаюсь. Вернулись ли они потому, что я их об этом умолял, или же потому, что их позвала сама «Сага» и они не смогли устоять?

Матильда при малейшей возможности звонит на свой остров. Ее команда дает ей полный отчет о том, что произошло за день, а она в ответ дает указания на следующий. Я-то думал, что бизнес поглощает все ее умственные способности, но ничего подобного. Она полностью сосредоточена на последней серии «Саги», на все сто процентов.

Жером не без некоторой спеси показал нам факс от Клинта Иствуда, пришедший сегодня утром. Тому очень понравился сценарий «Вечной любви», который наш дорогой собрат передал ему, перед тем как сбежать в Париж. Через десять дней они должны встретиться в Нью-Порке, чтобы переговорить о нем. При том ритме, который мы себе задали, он его не подведет.

Маэстро уехал на отсмотр натуры, на Сардинию, а заодно понежится там на солнышке, рисуя декорации будущего фильма. У Луи душа спокойна. «Чинечитта» ждет их обоих в ближайшие недели.

— Слушайте, вы трое, сегодня ведь двадцать девятое сентября? Вам это ничего не напоминает?

— Двадцать девятого сентября прошлого года мы впервые собрались в этой чертовой конторе.

Мы коротко переглядываемся и продолжаем работу как ни в чем не бывало. Нам сейчас не до памятных дат и воспоминаний. Главное будет завтра, в следующем эпизоде нашей жизни, где нас всех ждет наш долг — кого где, но лишь после того, как мы сдадим последнюю серию «Саги».

И эта серия должна рассказать только об одном.

В первые дни мы выслушивали соображения всех окружающих, пытались понять, чего больше всего не хватает тем, кто так любил «Сагу». Высказался каждый, либо сердцем, либо глоткой, и никто из персонажей не был забыт. Какое будущее ждет Милдред и Существо? Что стало с вакциной от страха, которую нам обещал Фред? Педро хороший или плохой? Воскреснет ли Камилла? И тысячи других вопросов — самых непредсказуемых, самых настоятельных. Нам пришлось подытожить все эти ожидания, чтобы признать очевидное и принять то, что мы и без того уже знали. Что такое Камилла, Фред и Милдред, Мари и остальные в глазах двадцати миллионов человек, которые обеспечили существование «Саги»? Чего ради доводить до конца судьбу каждого из этих незначительных персонажей, которые этого, в общем-то, и не заслуживают? Не их «Сага» нас интересует, а наша собственная, та, что принадлежит улице, та, что мы все несем в себе. Последняя серия должна вдохновить двадцать миллионов «Саг». И для этого нам понадобятся двадцать миллионов сценаристов.

Тот, кто смеялся и плакал над сериалом, тот, кто любил и ненавидел, нес в своем воображении, в памяти и сердце то хорошее, что «Сага» могла ему дать. Теперь ему самому предстоит писать свою собственную «Сагу», день за днем.

Мы дали ему достаточно орудий, чтобы он справился один. Он знает, что еще ничто не написано и что нет непреложных реплик. Он не найдет никого лучше себя самого, чтобы отточить свой собственный диалог и сделать выбор из тысячи развилок, которые предлагает ему его жизнь.

В этой последней серии Матильда, Жером, Луи и я раскрыли наши производственные секреты.

Теперь воспользоваться ими предстоит другим.