Сандра (СИ)

— Сегодня мы будем вместе, — сказал Лаэрт, внезапно развернув ее к себе за плечи. — Как муж и жена: в первый и последний раз… если ты захочешь, — не преминул добавить он.

Они вышли на освещенную дорогу, и оранжевый свет фонаря лег на мраморно-бледное лицо девушки, позолотив ее бескровные от холода губы и глубокие, неподвижные глаза, которые казались сейчас прозрачными, как морская гладь в погожий день. Она совсем озябла; тонкое поношенное пальтишко не держало тепла и пропускало студеное дыхание ночи; ее ноги подкашивались от усталости — слишком много произошло за сегодняшний день.

Слова Лаэрта заставили Сандру остановиться и оторопело взглянуть на него. Где-то в глубине души она ждала этого предложения, но все же теперь смутилась, отчего на ее щеках даже проступил легкий румянец.

Встретившись с ней взглядом, Лаэрт ощутил укол совести.

— Как ты скажешь, так и будет. Мы можем проститься здесь, а через три дня…

— Нет, — вполголоса промолвила Сандра, а ее рука, нащупав его руку, ободряюще пожала ее. — Я согласна…

Она затаила дыхание, испугавшись собственных слов. Предупреждения матери ясно пронеслись в ее сознании, призывая остановиться, одуматься, но, видно, чужие ошибки слишком слабое средство, чтобы предупредить их повторение. Сандра осуждала саму себя, боялась, но ничего не могла поделать. Ей не нужны деньги Лаэрта — ей нужны воспоминания, которые можно хранить в памяти всю жизнь. Подумав о том, что совсем скоро она увидит этого человека в последний раз, ей со страшным, зудящим нетерпением захотелось как можно больше пережить, как можно больше запомнить…

Лаэрт с трудом скрыл удивление. Решимость Сандры поразила его, ведь он полагал, что она возмутится, откажется и тут же убежит, как уже убежала сегодня утром, но нет. Теперь она была спокойна и даже если проявляла робость, то умело контролировала ее.

Лаэрт опустил глаза и жестом велел следовать за собой. Холод не остудил ее пылающих щек; ноги, занемевшие в узких башмачках, машинально переступали шаг за шагом — минуты чего-то захватывающего и неизведанного приближались. Ей было страшно, но страх этот был каким-то тягостно-приятным, приторно-сладким, замирающим в груди. В неловком молчании они шли по вечерним улицам города, все также держа друг друга за руки, но Сандре казалось, что только эта теплая ладонь принадлежит ей, тогда как сам Лаэрт витает где-то далеко, в мучительных раздумьях. Ей так хотелось, чтобы он что-нибудь сказал, непринужденно засмеялся, успокоил ее — только б не молчал, — но он продолжал упрямо безмолвствовать.

Вскоре они остановились перед мерцающим разноцветными огнями зданием: должно быть, отелем. Сердце в груди подскочило как подстреленное и учащенно забилось.

— Ко мне нельзя, — бросил Лаэрт, не глядя на свою спутницу, — там Жанни.

Сандра на минуту почувствовала себя униженной, ведь она пока что была ему законной женой! — но когда они начали подниматься по высоким мраморным ступеням крыльца, все унижение покрыл нарастающий, давящий стыд.

Очутившись в золоченном, блистательном зале вестибюля, где находилось небольшое кафе и стояло несколько украшенных цветами столиков, Сандра ненадолго осталась одна — Лаэрт отправился к стойке портье, чтобы снять номер на одну короткую ночь, которая им обоим представлялась вечностью.

Девушка робко осмотрелась: всего в нескольких шагах отсюда богатые господа наслаждались выпивкой и вкусной едой. Это ощущение легкого безразличия к чей-то судьбе еще сильнее испугало Сандру; вокруг нее были чужие люди, и высокий белокурый человек в длинном черном пальто тоже был чужим ей… О, как она боялась всего чужого!

Вернувшись, Лаэрт приобнял Сандру за талию и повел к лестнице; в его руке позвякивал ключ… Она мало что понимала в тот момент. В голове царил хаос, мысли путались, глаза застилал туман… Когда девушка обернулась, ей показалось, что портье провожает их насмешливым взглядом — верно, даже ему было все понятно…

Лаэрт сказал, что сегодня они в первый и последний раз будут мужем и женой по-настоящему, но Сандра никак не ощущала себя его законной супругой! Скорее это походило на какое-то неловкое, случайное свидание. В ушах стоял несмолкаемый гул, в память врезалась каждая мелочь — мраморный пол коридора, мерцающие по стенам хрустальные бра, вереница терракотово-красных дверей и профиль знакомого до боли лица, в котором был натянут каждый мускул.

Как во сне перед Сандрой распахнулся один из дверных проемов, куда она также покорно и безотчетно вошла, оказавшись в уютной комнате с высокими окнами, небольшим круглым столом и широкой двуспальной кроватью…