Сбывшиеся сны Натальи Петровны. Из разговоров с академиком Бехтеревой

Да, потом он приходил ко мне по разным личным вопросам и говорил, что подождет, сколько надо. Я отвечала: нет, вы у меня нисколько ждать не будете. Никогда я не плясала перед начальством, а уж перед кагэбэшниками особенно, а перед ним готова была, ну не знаю – ковер расстелить. Потому что благодаря этому человеку не только мир повидала, но и поняла, куда двигаться дальше в науке.

О номенклатуре, политесе и карьерной лестнице

После поездки в Англию ваша карьера пошла в гору?

Все получилось неожиданно. Хорошо, если я вам расскажу эту историю с начала.

Летом 1962 года меня вызвали в ЦК партии и предложили пост заведующей отделом науки. Кому пришла в голову такая мысль, не знаю. Сам по себе вызов был интересный. Сначала инструкторы в Ленинградском обкоме партии, которые обычно смотрели на меня сверху вниз, вдруг заговорили со мной очень ласково, мол, не забывайте про нас, – я и понятия не имела, почему должна про них не забывать, и удивилась до крайности.

А кем вы тогда были?

Старшим научным сотрудником в Нейрохирургическом институте имени Поленова. Довольно рано, в неполные тридцать пять лет, защитила докторскую диссертацию. Как депутатами тогда выбирали по разнарядке: надо женщину, ученого, такого-то возраста, возможно, даже внешность определяли, так и меня, наверное, вычислили. Принимал меня секретарь ЦК Шелепин Александр Николаевич. Я пришла, по-моему, в третий подъезд. Внизу перед пустым гардеробом (лето) дежурный говорит: «Наталья Петровна, вам на третий этаж, воспользуйтесь лифтом». Дальше, пока я искала нужный кабинет, меня встречали люди, которые обращались ко мне по имени-отчеству и подсказывали дорогу. В довольно большой приемной, явно волнуясь, ходила взад-вперед женщина с косой вокруг головы, в строгом сугубо официальном костюме – а я была одета по-летнему нарядно. Это было после стажировки в Англии, где я увидела, как нужно одеваться.

И кое-что про себя услышали…

Да, я уже была другая. Но подумала, что здесь мой наряд ни к селу ни к городу. Между тем женщина вошла в кабинет, минут через семь ее выпустили и пригласили меня. В кабинете сидели Шелепин, Данилов, который заведовал отделом науки ЦК и уходил с этого поста (потом он стал заместителем министра науки), и еще один ответственный сотрудник. Они попросили: «Расскажите о себе, о своих жизненных планах». Вместо этого я стала рассказывать о том, как представляю себе организацию науки в стране, кого считаю крупным ученым в своей области, например, Михаила Николаевича Ливанова. Вскоре его выбрали в Академию наук, думаю, отчасти с моей подачи. Я говорила о необходимости исследования живого мозга человека. О том, что на протяжении многих лет занималась электроэнцефалографией, диагностикой состояний мозга и поняла, как мало мы о нем знаем. Часть можно взять из того, что я почерпнула за границей, часть – из того, что сама додумала. Все было спонтанно, я абсолютно не готовилась к этому спичу. Они меня слушали – знаете сколько? Четыре часа. Надо отдать им справедливость.

Вот Святослав часто говорит, что в советские времена было много хорошего. Иногда соглашаюсь с ним, иногда возражаю: «Ты не знаешь всего плохого». То, что они меня слушали четыре часа подряд, было из разряда очень хорошего.

Я тогда боролась – если можно бороться с молчащими людьми – за правду науки. И, как выяснилось, довольно успешно – на что я не очень-то рассчитывала. После встречи в ЦК меня препроводили к президенту Академии медицинских наук Блохину. Сотрудники ЦК подумали, что, не будучи специалистами, что-то могли не понять в моих словах. Но перед этим Данилов мне сказал: «Мы вас пригласили, чтобы рекомендовать на пост заведующей отделом науки ЦК. От таких предложений не отказываются, но, судя по всему, это вас не прельщает». Я согласилась, что не прельщает. Блохин тоже слушал меня больше двух часов – он умел слушать, это был один из первых его сроков как президента, и перед ним я тоже нарисовала свою политику исследования мозга. После чего мне предложили назвать административную должность и место, где бы я хотела работать, причем в Москве, что считалось заманчивым. Я просила подождать: все места заняты, чужого мне не надо. Ответ: это вас не должно беспокоить; если такого места или структуры нет – мы организуем.

Я посоветовалась с Всеволодом Ивановичем. Сначала он, москвич по рождению, сказал: только не Москва. Для меня это было прекрасно – я, как убежденная ленинградка, уезжать из своего города не собиралась.

Почему он был против Москвы?