Читаем Счастье. Двадцать семь неожиданных признаний полностью

А вторая попытка была словно любовь небывалая, как в песне композитора Покрасса. Все чинно-благородно, в Калининграде-Кёнигсберге, на приморском рынке, моряки из загранки торгуют, граждане покупают, менты в стороне стоят, никто не скрывается. Я туда прямо с мамой пришла, мне уже шестнадцать. И тут счастье привалило просто охапкой. И джинсы купили, не «Левайс», конечно, но настоящие, голубые, тертые, за сто двадцать, и еще майку-футболку и даже пакет целлофановый, чтобы с пакетом прохаживаться. Я с пакетом прошлась, пакет в руках, не стертый, новенький, чувствую, что лучше не бывает. Правда, идти особо некуда, так что я в основном на диване опять лежала, с Диккенсом, но зато в джинсах, в майке, и пакет рядом. Вот это точно было счастье.

А потом опять не припомню. Конечно, в университет приняли, это раз, дети родились, это два, кому моя биография интересна. Гримм смотрит с участием, подсказать не может, хоть бы сказку какую выдумал, счастье мое ушастое.

Пришлось опять Жене звонить. Она мне говорит, ты что, подруга, ты же в Париже живешь, это что, не счастье разве? Ты про Париж пиши давай!

А что про Париж. Вот приехали, живем мы с дочерью, понятно, Машей, восьми лет от роду, в комнате в восемь метров площадью. У нас там сундук железный, машинка печатная, еще с ятями, и, опять же, диван, но не роскошный с подушками, а так себе, раскладной. В стене у нас пол-окна, вторая половина на другую, простите за выражение, квартиру приходится. Тут же раковина и плита из одной конфорки. Но это нормально, потому что в раковину тоже только одна тарелка вмещается. Боком, правда. Блюдечко зато можно прямо так поставить. И из этих восьми метров выделены удобства. Туалет, правда, размера нормального, зато душ из той же серии, что кухонная раковина. Можно, например, вымыть ногу. Если быстро, то две. Потом нужно опять ждать, когда вода нагреется. Нагрелась – счастье.

А главное счастье было, когда я однажды попыталась открыть пол-окна. Не потому, что из него хлынули потоки света. Этого не было, не скажу. Я и не ждала, потому что двор был узким колодцем, я бы даже сказала, шахтой. Счастье я почувствовала даже не тогда, когда прямо перед носом что-то сверху просвистело. Это что-то оказалось – нож. Тогда было не до счастья, а то, что я почувствовала, называется «оторопь». Но зато в душе поднялась, как писал, видимо, какой-то поэт, волна счастья, когда я услышала разговор наверху. Переругивались из окон. «Ты бы штаны своего м… где-нибудь в другом месте трясла!» – кричала соседка с предпоследнего этажа. Ей не нравилось, что когда штаны трясут из окна, то из карманов ножи на головы падают. А она как раз покурить высунулась. А с последнего ей отвечает честная мужнина жена и хорошая хозяйка, которая на ночь аккуратно встряхивает одежду своего м… в окно и складывает ее затем на стуле. «А у меня вид на жительство есть!» – кричит. Понимает, что победила, как щелчка дала, и окно захлопнула. И наполнила мой вечер весельем и счастьем. Не каждый день такой разговор услышишь.

Права Женя, было в Париже счастье. Стены, например, в нашей квартирке были зеленые, от плесени, и однажды к нам пришел старый португалец красить их в белый цвет. И сказал, что я счастливая, потому что у меня есть образование и машинка с непонятными буквами. Счастливее его, потому что у него образования нет и он всегда будет красить стены. Я ему не поверила, потому что когда раскладывался местный диван, то нам с дочерью Машей уже было негде ступить на пол. Но он, конечно, был прав, потому что таким счастливым и молодым полагалось летать. Мы, видимо, и летали, ходить-то было негде.

И мы еще не знали своего счастья. Потому что потом к нам пришла жить чужая женщина Лена. Нас с ней познакомил наш общий знакомый Лева, физик, имевший на меня виды. В основном он имел виды на то, чтобы меня поучать. Ты ничего не достигнешь, говорил мне он. Ты должна заниматься бебиситтингом, иначе ты пропадешь. Я не хотела заниматься бебиситтингом, а хотела стучать на машинке, чтобы можно было заплатить за диван, пол-окна и миниатюрную раковину и чтобы кто-нибудь занялся бебиситтингом с дочерью Машей. Но у Левы была зарплата солидного физика, и он был, конечно, прав и отнимал у меня последнее счастье.

Вот я покажу тебе настоящую счастливую семью, сказал он. Посмотри, они тоже приехали в Париж, у них две приличные зарплаты, полная семья, мальчик, такого же возраста, как Маша, нормальная квартира. Мы пойдем к ним ужинать.

Мы пошли и познакомились с Костей и Леной, с полной семьей, и мальчиком Лешей, которого Маша отвергла, несмотря на уговоры вести себя прилично и дружить.

Перейти на страницу:

Все книги серии Диалог

Великая тайна Великой Отечественной. Ключи к разгадке
Великая тайна Великой Отечественной. Ключи к разгадке

Почему 22 июня 1941 года обернулось такой страшной катастрофой для нашего народа? Есть две основные версии ответа. Первая: враг вероломно, без объявления войны напал превосходящими силами на нашу мирную страну. Вторая: Гитлер просто опередил Сталина. Александр Осокин выдвинул и изложил в книге «Великая тайна Великой Отечественной» («Время», 2007, 2008) cовершенно новую гипотезу начала войны: Сталин готовил Красную Армию не к удару по Германии и не к обороне страны от гитлеровского нападения, а к переброске через Польшу и Германию к берегу Северного моря. В новой книге Александр Осокин приводит многочисленные новые свидетельства и документы, подтверждающие его сенсационную гипотезу. Где был Сталин в день начала войны? Почему оказался в плену Яков Джугашвили? За чем охотился подводник Александр Маринеско? Ответы на эти вопросы неожиданны и убедительны.

Александр Николаевич Осокин

Документальная литература / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском
Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском

Людмила Штерн была дружна с юным поэтом Осей Бродским еще в России, где его не печатали, клеймили «паразитом» и «трутнем», судили и сослали как тунеядца, а потом вытолкали в эмиграцию. Она дружила со знаменитым поэтом Иосифом Бродским и на Западе, где он стал лауреатом премии гениев, американским поэтом-лауреатом и лауреатом Нобелевской премии по литературе. Книга Штерн не является литературной биографией Бродского. С большой теплотой она рисует противоречивый, но правдивый образ человека, остававшегося ее другом почти сорок лет. Мемуары Штерн дают портрет поколения российской интеллигенции, которая жила в годы художественных исканий и политических преследований. Хотя эта книга и написана о конкретных людях, она читается как захватывающая повесть. Ее эпизоды, порой смешные, порой печальные, иллюстрированы фотографиями из личного архива автора.

Людмила Штерн , Людмила Яковлевна Штерн

Биографии и Мемуары / Документальное
Взгляд на Россию из Китая
Взгляд на Россию из Китая

В монографии рассматриваются появившиеся в последние годы в КНР работы ведущих китайских ученых – специалистов по России и российско-китайским отношениям. История марксизма, социализма, КПСС и СССР обсуждается китайскими учеными с точки зрения современного толкования Коммунистической партией Китая того, что трактуется там как «китаизированный марксизм» и «китайский самобытный социализм».Рассматриваются также публикации об истории двусторонних отношений России и Китая, о проблеме «неравноправия» в наших отношениях, о «китайско-советской войне» (так китайские идеологи называют пограничные конфликты 1960—1970-х гг.) и других периодах в истории наших отношений.Многие китайские материалы, на которых основана монография, вводятся в научный оборот в России впервые.

Юрий Михайлович Галенович

Политика / Образование и наука
«Красное Колесо» Александра Солженицына: Опыт прочтения
«Красное Колесо» Александра Солженицына: Опыт прочтения

В книге известного критика и историка литературы, профессора кафедры словесности Государственного университета – Высшей школы экономики Андрея Немзера подробно анализируется и интерпретируется заветный труд Александра Солженицына – эпопея «Красное Колесо». Медленно читая все четыре Узла, обращая внимание на особенности поэтики каждого из них, автор стремится не упустить из виду целое завершенного и совершенного солженицынского эпоса. Пристальное внимание уделено композиции, сюжетостроению, системе символических лейтмотивов. Для А. Немзера равно важны «исторический» и «личностный» планы солженицынского повествования, постоянное сложное соотношение которых организует смысловое пространство «Красного Колеса». Книга адресована всем читателям, которым хотелось бы войти в поэтический мир «Красного Колеса», почувствовать его многомерность и стройность, проследить движение мысли Солженицына – художника и историка, обдумать те грозные исторические, этические, философские вопросы, что сопутствовали великому писателю в долгие десятилетия непрестанной и вдохновенной работы над «повествованьем в отмеренных сроках», историей о трагическом противоборстве России и революции.

Андрей Семенович Немзер

Критика / Литературоведение / Документальное

Похожие книги

10 гениев науки
10 гениев науки

С одной стороны, мы старались сделать книгу как можно более биографической, не углубляясь в научные дебри. С другой стороны, биографию ученого трудно представить без описания развития его идей. А значит, и без изложения самих идей не обойтись. В одних случаях, где это представлялось удобным, мы старались переплетать биографические сведения с научными, в других — разделять их, тем не менее пытаясь уделить внимание процессам формирования взглядов ученого. Исключение составляют Пифагор и Аристотель. О них, особенно о Пифагоре, сохранилось не так уж много достоверных биографических сведений, поэтому наш рассказ включает анализ источников информации, изложение взглядов различных специалистов. Возможно, из-за этого текст стал несколько суше, но мы пошли на это в угоду достоверности. Тем не менее мы все же надеемся, что книга в целом не только вызовет ваш интерес (он уже есть, если вы начали читать), но и доставит вам удовольствие.

Александр Владимирович Фомин

Биографии и Мемуары / Документальное
100 знаменитых тиранов
100 знаменитых тиранов

Слово «тиран» возникло на заре истории и, как считают ученые, имеет лидийское или фригийское происхождение. В переводе оно означает «повелитель». По прошествии веков это понятие приобрело очень широкое звучание и в наши дни чаще всего используется в переносном значении и подразумевает правление, основанное на деспотизме, а тиранами именуют правителей, власть которых основана на произволе и насилии, а также жестоких, властных людей, мучителей.Среди героев этой книги много государственных и политических деятелей. О них рассказывается в разделах «Тираны-реформаторы» и «Тираны «просвещенные» и «великодушные»». Учитывая, что многие служители религии оказывали огромное влияние на мировую политику и политику отдельных государств, им посвящен самостоятельный раздел «Узурпаторы Божественного замысла». И, наконец, раздел «Провинциальные тираны» повествует об исторических личностях, масштабы деятельности которых были ограничены небольшими территориями, но которые погубили множество людей в силу неограниченности своей тиранической власти.

Валентина Валентиновна Мирошникова , Илья Яковлевич Вагман , Наталья Владимировна Вукина

Биографии и Мемуары / Документальное
100 знаменитых отечественных художников
100 знаменитых отечественных художников

«Люди, о которых идет речь в этой книге, видели мир не так, как другие. И говорили о нем без слов – цветом, образом, колоритом, выражая с помощью этих средств изобразительного искусства свои мысли, чувства, ощущения и переживания.Искусство знаменитых мастеров чрезвычайно напряженно, сложно, нередко противоречиво, а порой и драматично, как и само время, в которое они творили. Ведь различные события в истории человечества – глобальные общественные катаклизмы, революции, перевороты, мировые войны – изменяли представления о мире и человеке в нем, вызывали переоценку нравственных позиций и эстетических ценностей. Все это не могло не отразиться на путях развития изобразительного искусства ибо, как тонко подметил поэт М. Волошин, "художники – глаза человечества".В творчестве мастеров прошедших эпох – от Средневековья и Возрождения до наших дней – чередовалось, сменяя друг друга, немало художественных направлений. И авторы книги, отбирая перечень знаменитых художников, стремились показать представителей различных направлений и течений в искусстве. Каждое из них имеет право на жизнь, являясь выражением творческого поиска, экспериментов в области формы, сюжета, цветового, композиционного и пространственного решения произведений искусства…»

Илья Яковлевич Вагман , Мария Щербак

Биографии и Мемуары