«Я родился после войны. Время было тяжелое. Постоянно есть хотелось. И родился я не в актерской семье. Всего добился сам, причем в цирковое училище поступал семь раз. Меня не брали. И вот сижу я после очередной провальной попытки. Подавленный, униженный, осмеянный. Приходит отец: «Ну, что, приняли?» А я отвечаю: «В меня никто не верит». Он говорит: «Ты ошибаешься. Я знаю человека, который верит в тебя. Это я, твой отец».
Вот тогда я понял, что нет силы больше, чем та, что у меня внутри. А через пару дней встретил девочку, которая играла в народном цирке. Это любительский цирк, художественная самодеятельность. Я и знать о таком не знал. Она меня привела в спортивный зал, где было всё: трапеции, маты, ребята прыгали, жонглировали, по проволоке ходили. И я начал заниматься. В 16 лет победил на конкурсе художественной самодеятельности, стал первым клоуном Советского Союза. Вот тогда-то меня и взяли в цирковое училище. Я своего добился. Казалось, трудности позади. Но случилась беда: на тренировке получил травму ноги, оказался до кости перерезан берцовый нерв. Значит, всё. «Нога, – говорили врачи, – скорее всего, останется бесчувственной. Если после операции начнет болеть, значит, нерв восстанавливается. А если нет – будешь инвалидом». И вдруг пошли боли. Бились когда-нибудь локтем об угол? Помните эту резкую, обжигающую боль? Болело так же. Только не одну секунду, а постоянно, непрерывно и настолько нестерпимо, что врачи приняли решение колоть 16-летнему пареньку морфий. Когда мама узнала, то сказала: «Ты хотел быть артистом? Ты им никогда не станешь! Тебя уже после трех уколов тянет к этому наркотику, а прописали 15 инъекций. Так подсядешь, что никогда ничего не добьешься. Если хочешь выбраться – терпи». Ушла в слезах. Наступила ночь. Я терпел. Медсестры приходили. Предлагали укол. Я отказывался. А боль все усиливалась, я горел весь, дышать не мог. К шести утра провалился в сон. Но в ту ночь я победил. Потому что решил: «Умру, но не буду наркоманом. Я должен быть артистом. Другого пути нет».
Испытания на том не кончились. Когда студент на костылях пришел в училище, его приговорили отчислить за профнепригодность. Еле удержался. Стал обычным коверным клоуном, как все остальные, ничего особенного. А на работу не берут, и без него очередь стоит. Но тут на улице Куклачеву попался жалкий, грязный котенок. Принес домой, отмыл, накормил. Мелькнула мысль: а может, программу с кошками сделать? Пришел как-то домой, а кошки нет. Пропала. Искал-искал, нашел на кухне, в кастрюле. Вытащил – она обратно. И тут клоун сообразил: «Вот оно! Вот мой номер! Так появился «Кот и повар». «Мы с этим номером исколесили весь мир, – рассказывает Куклачев, – и программа получилась оригинальной. Не стал заставлять кошку делать что-то, а наблюдал, искал, что ей самой нравится. Короче, не я ее, а она меня дрессировать стала».
Циркачи сродни спортсменам
Неудивительно, что Юрий Дмитриевич оказался приверженцем здорового образа жизни. Особенно он уважает и часто применяет дыхательную гимнастику К.П. Бутейко, которая снимала давление и головную боль у мамы циркача – обладательницы трех инфарктов. Помогла система волевой ликвидации дыхания и сыну Диме, с детства страдавшего аллергией на кошек. И если бы он не научился «продыхивать» свои приступы, неизвестно, как бы на сцену выходил. Убедившись на своем опыте, Куклачев готов всякого уверять в пользе поверхностного дыхания при повышенном давлении. А когда в 90-х годах он набрал вес, то сумел взять себя в руки и сбросил 30 лишних кг! Удивившимся его новому виду журналистам Куклачев сказал: «Я чувствую себя так, как не чувствовал в начале своей творческой карьеры. Тринадцать лет я уже не пользуюсь таблетками, по десять раз могу присесть на одной и на другой ноге, пятьдесят раз отжаться от земли, пятнадцать-двадцать раз подтянуться на турнике. Ну, каково»? Вот и теперь на семидеятом году жизни он советует серстников нагружать свои мышцы физической работой, правильно питаться. Колбасы, икра – все это пища короткожителей. Белковая пища углубляет дыхание. Вегетарианская в этом смысле гораздо полезнее. Хотя каких-то специальных диет и ограничений в системе Бутейко нет. Можно есть все, что хочется. Главное – в меру, не переедать.