У Поли счастье – жить в теплом доме, спать возле люльки на мягкой подстилке, быть сытой, хоть на остатках хозяйского стола, но все равно вкусной пищи, какой Поля раньше не едала. И вообще все вокруг в этом доме казалось после нищенского подвала шикарным дворцом. Хозяин, Роберт Иванович, пожилой, уже в седых висках, и бородка с белой струйкой посередке. Он – кабинетный фотограф. Салон его на первом этаже, у входа с улицы витрина с лучшими работами – невесты в фате, женихи в черных сюртуках при галстуках, нежные пары, склонив головы друг к другу, детишки голенькие и подростки в коротких штанишках. В салоне загадочная аппаратура, над которой мастер, накрываясь черной накидкой, что-то колдовал, нацеливался на снимающихся, потом, выныривая из-под черной мантии, поправлял их – руки, головы поворачивал, как надо, все подготовив, совершал таинство запечатления при яркой вспышке магния, после которой некоторое время колыхался дымок над аппаратом и пахло серой.
Поля, когда увидела это в первый раз, сердце у нее взволнованно забилось и замерло от таинственности происходящего. А трепетное уважение к Роберту Ивановичу поселилось навсегда.
Хозяйка, Зинаида Григорьевна, была моложе мужа, нарожала троих детей: две девочки уже в школу ходили, на пианино учились играть. Да вот третьего, желанного сыночка Бог послал, Бореньку, за которым ухаживала Поля.
Семья жила в достатке. Квартира на втором этаже, над салоном, просторная гостиная, в ней пианино стояло, диваны, кресла мягкие, три спальни – одна для взрослых, другая для девочек и третья, крошечная, для будущего ее обладателя – Бореньки. Был он хорошенький, розовенький, пухленький, весело дрыгал ножками и ручками, когда его Зинаида Григорьевна и Поля купали в белой эмалированной ванночке. Плакал он редко. Больших забот Поле не доставлял, она даже спала ночами возле его люльки и приспособилась мгновенно просыпаться, как только входила хозяйка и спрашивала:
– Спишь?
– Нет, лежу просто, они спят, я и прилегла.
Мать щупала пеленки, они всегда были сухие. В этом деле Поля не допускала промашки.
– Ну-ну, смотри. Не дай Бог, простудишь.
– Что вы, Зинаида Григорьевна, глаз не смыкаю. Боренька завсегда сухенькие.
Поля по-настоящему полюбила Бореньку, стал он ей как родной. Вспоминала с грустью братика Петеньку – совсем маленький остался, ходил нетвердо, больше ползал. Сестренку Машеньку – беленькая, голубоглазая, худенькая, как былиночка, только ножки в грубых красных цыпках, босиком ходила, до башмачков так и не дожила. Если бы их помыть, приодеть, они были бы как Боренька хорошенькие.
Счастье длилось три года. Боря уже ходил. Поля с ним гуляла в скверике. Жизнь наладилась не только у Поли, но и в стране. Кончилась гражданская война. Фотография Роберта Ивановича стала одной из модных в городе, салон расширили, на витринах кроме свадебных пар появились революционные персонажи с саблями, при шпорах, а то и с «маузером».
Появилась новая власть, которая стала проявлять заботу и о Поле. Ей уже исполнилось девять лет, она была все такая же неуклюжая, приземистая, с непривлекательным лицом. Однако это и подчеркивало ее пролетарское происхождение. Стали наведываться, беседовать представители из каких-то комитетов, кружков. Объясняли о борьбе с неграмотностью. Хозяев обязали отпускать Полю на занятия в «ликбез». Там учили писать буквы, потом как складывать их в слова и читать. Беседы разные, все больше про политику, в которых Поля ничего не понимала. Но одну очень запомнила: про то, что каждая кухарка может управлять государством. Хозяйка отказать в учебе боялась, отпускала, но расспрашивала Полю, чему там учат. Однажды Поля поделилась с ней приглянувшейся ей фразой:
– Говорят, что каждая кухарка может управлять государством. И в пример Дуньку Зюзину привели – была она потомственная прачка: бабка, мать, она сама – все прачки были, а вот подучилась и сейчас в профсоюзе с портфелем работает.
Зинаида Григорьевна неопределенно хмыкнула:
– Ну-ну. Только ты предупреди меня, когда в наркомы пойдешь, я тебе замену буду подыскивать.
Поняла Поля ее иронию. Испугалась. Руками замахала:
– Что вы! Зинаида Григорьевна! Я от вас никуда. Вы моя благодетельница навек!
Однако намек хозяйки поняла и в «ликбез» ходить перестала.